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TIL 


VILHELM   MØLLER 


FORORD 

TIL   ANDEN   UDGAVE 


Da  denne  Fortælling  udkom  første  Gang, 
fremkom  den  som  et  Led  af  et  Bind, 
som  indeholdt  tre  andre  Noveller,  der  ere  hjem- 
faldne til  Glemselen.  »Ved  Vejen«  har  derimod 
i  Aarene,  der  gik,  i  mit  Forfatterskab  hævdet 
sig  et  vist  Navn.  Det  Schubotheske  Forlag  har 
af  denne  Grund  troet,  at  den  simple  Fortælling, 
naar  den  paany  udsendtes  alene,  vilde  kunne 
vinde  ud  i  de  videre  Læsekredse,  for  hvilke 
den  hidtil  er  forblevet  fremmed.  Mig  personlig 
har  det  været  kært,  at  Forlaget  har  villet  være 
offervilligt  nok  til  at  gøre  dette  Forsøg. 

København,  2Q.  September  i8g8 

HERMAN  BANG 


VED  VEJEN 


Stationsforstanderen  skiftede  Frakke  til  Toget. 
—  Satan  til  lidt  Forslag  i  Tiden,  sagde 
han  og  strakte  Armene.  Han  havde  blundet 
saa  smaat  over  Regnskaberne. 

Han  fik  tændt  en  Cigarstump  og  gik  ud  paa 
Perronen.  Naar  han  gik  saadan  op  og  ned, 
stram  i  Tøjet,  og  Hænderne  i  begge  Jakke- 
lommerne, saa'  man  Lieutenanten  endnu.  Ogsaa 
paa  Benene,  de  havde  beholdt  Rundingen  fra 
Kavalleriet. 

Fem — seks  Bønderkarle  var  kommet  og  stod 
og  skrævede  i  en  Klump  midtvejs  ud  for  Sta- 
tionsbygningen; Stationskarlen  slæbte  Godset 
frem,  en  enlig  grønmalet  Kasse,  der  saa'  ud  som 
den  var  tabt  ved  Kanten  af  Vejen. 
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Præstens  garderhøje  Datter  slog  Perronlaagen 
op  og  kom  ind. 

Stationsforstanderen  slog  Hælene  sammen 
og  hilste. 

—  Hvad  vil  Frøkenen  idag,  sagde  han. 
Naar  Stationsforstanderen  var  »paa  Perronen  « 
konverserede  han  i  samme  Tone,  som  han 
havde  anvendt  paa  Klubballerne  i  gamle  Dage 
ved  Kavalleriet. 

—  Gaa,  sagde  Præstens  Datter.  Hun  havde 
nogle  underlige  daskende  Gestus,  naar  hun 
talte;  ligesom  det  var  hendes  Mening  stadig 
at  slaa  den,  som  hun  talte  med. 

—  Forresten  kommer  Frøken  Abel  hjem. 

—  Allerede  —  fra  Byen? 

—  Ja  —  a. 

—  Og  der  er  stadig  ingenting,  der  blinker? 
Stationsforstanderen  spillede  med  højre  Haands 
Fingre  i  Luften,  og  Præstefrøkenen  lo. 

—  Der  har  de  Familien,  sagde  hun.  Jeg 
betakkede  mig  og  løb  fra  dem  .  .  . 

Stationsforstanderen  hilste  paa  Familien  Abel, 
Enkefruen  og  hendes  ældste,  Louise.  De  var 
ledsaget  af  Frøken  Jensen.  Enkefruen  saa' 
resigneret  ud. 

—  Ja,  sagde  hun,  jeg  skal  hente  min  Ida- 
Yngst. 
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Enkefru  Abel  hentede  afvekslende  sin  Louise 
og  sin  Ida -Yngst.  Louise  om  Foraaret  og  Ida- 
Yngst  om  Høsten. 

De  tilbragte  hver  Gang  seks  Uger  hos  en 
Tante  i  Kjobenhavn.  »Min  Søster  Etatsraad- 
inden«,  sagde  Fru  Abel.  Etatsraadinden  boede 
paa  en  fjerde  Sal  og  levede  af  at  male  Storke, 
der  stod  paa  et  Ben,  paa  Terrakottasager.  Fru 
Abel  sendte  altid  Døttrene  af  med  alle  gode 
Ønsker. 

Hun  havde  nu  sendt  dem  af  i  ti  Aar. 

—  Hvad  for  Breve  har  vi  ikke  faaet  denne 
Gang  fra  Ida -Yngst. 

—  Ja,  de  Breve,  sagde  Frøken  Jensen. 

—  Men  bedre  at  ha'e  sine  Kyllinger  hjemme, 
sagde  Fru  Abel  og  saa'  ømt  paa  Louise -Ældst, 
Fru  Abel  maatte  tørre  Øjnene  ved  Tanken. 

De  seks  Maaneder,  de  var  hjemme,  tilbragte 
Enkefruens  Kyllinger  med  at  skændes  og  sy 
ny  Besætning  paa  gamle  Kjoler.  Til  Moderen 
talte  de  aldrig. 

—  Hvordan  skulde  man  holde  det  ud  i 
denne  Afkrog,  om  man  ikke  havde  Familieliv, 
sagde  Enkefruen  .  .  . 

Frøken  Jensen  nikkede. 
Der   blev  Hundeglam    henne  ved    Kro -Om- 
drejningen, og  en  Vogn  rullede  frem: 
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—  Det  er  Kiærs,  sagde  Præstefrøkenen.  Hva' 
ska'  de?  Hun  gik  hen  over  Perronen  til  Laagen. 

—  Ja  —  Proprietær  Kiær  kom  af  Vognen  — 
det  raaa  De  nok  sige  —  ligger  Madsen  ikke 
der  og  faar  Tyfus  midt  i  den  værste  Tid,  saa 
man  maa  sørge  for  Stedfortræder  telegrafisk  — 
og  saa  Fa'en  véd,  hva'  man  faar  for  Skrab  .  .  . 
Han  kommer  nu  .  .  . 

Proprietær  Kiær  kom  ind  paa  Perronen. 

—  Landbohøjskole  har  han  da  —  om  det 
ku'  hjælpe  —  og  det  med  bedste  Karakter  .  .  . 
Naa  —  go'  Morgen  —  Bai.  Stationsforstanderen 
fik  Haandslag  ...  Er  der  gi'et  no'ne  Om- 
gange nede  hos  Jer?  .  .  .  Og  Konen?  .   .  . 

—  Jo  —  Tak  .  .  .  Saa  De  henter  Forvalter 
idag  .  .   . 

—  Ja  —  væmmelig  Historie  —  og  just  i 
den  værste  Tid  .  .  . 

- —  Naa  —  et  nyt  Mandfolk  til  Egnen,  siger 
Præstefrøkenen  og  rangler  med  Armene  som 
om  hun  paa  Forhaand  gav  ham  én  paa  Øret. 
Med  lille  Stations  -  Bentzen  blir  det  saa  halv 
syvende  .   .   . 

Enkefruen  er  febrilsk.  Hun  havde  sagt  det 
hjemme:  Louise -Ældst  maatte  ikke  gaa  ud  med 
de  Brunelsstovler. 
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Louise -Ældst's  Skønhed  er  Fødderne  .  .  . 
Smalle  Aristokratfødder  .  .   . 

Og  hun  havde  sagt  det  .   .   . 

Frøken  Louise  var  inde  i  Ventesalen  og 
satte  Slør.  Frøkenerne  Abel  gjorde  i  udskaaret 
Bryst  med  Pibekraver,    Stenkulsperler  og  Slør. 

Bai  gik  om  ad  Køkkenet  for  at  melde  sin 
Kone  Forvalteren  .  .  .  Præstefrøkenen  sad  og 
dinglede  paa  den  grønmalede  Kasse.  Hun  tog 
Uhret  op  og  saa'   paa  Klokken  : 

—  Gud,  hvor  det  Mandfolk  gør  sig  kostbar, 
sagde  hun. 

Frøken  Jensen  sagde:  Ja  —  Toget  synes 
at  være  ikke  saa  faa  Minutter  forsinket.  Frøken 
Jensen  talte  ubeskrivelig  korrekt,  navnlig  naar 
hun  talte  med  Præstens  Datter.  Hun  satte 
ikke  Pris  paa  Præstens  Datter. 

—  Det  er  ikke  Tonen  mellem  mine  Elevere, 
sagde  hun  til  Enkefruen.  Frøken  Jensen  var 
ikke  saa  sikker  i  de  fremmede  Ord. 

—  Men  —  der  er  jo  den  dejlige  Kone. 
Præstefrøkenen  satte  op  fra  Kisten  og  f6r  over 
Perronen  mod  Fru  Bai,  der  var  kommet  ud 
paa  Stentrappen.  Naar  Præstefrøkenen  hilste 
hjertelig,  saa'  det  ud  som  et  voldeligt  Overfald. 

Fru  Bai  smilede  stille  og  lod  sig  kysse. 

—  Gud  forbarme  sig,  sagde  Præstefrøkenen, 
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faar  vi  ikke  uventendes  en  ny  Hane  til  Gaarden. 
Der  er  han! 

De  hørte  Stojen  af  Toget  der  borte  fra  og 
den  stærke  Klapren,  naar  det  gik  over  Aabroen. 
Langsomt  kom  det  vuggende  og  pustende  frem 
over  Engen. 

Præstefrøkenen  og  Fru  Bai  blev  staaende 
paa  Trappen.  Frøkenen  holdt  Fru  Bai  om 
Livet. 

—  Der  er  Ida  Abel,  sagde  Præstefrokenen. 
Jeg  kender  hende  paa  Sløret.  Et  Bordeaufarvet 
Slør  stod  ud  af  et  Vindu. 

Toget  holdt,  og  Døre  blev  slaaet  op  og  i. 
Fru  Abel  skreg  sine  »Goddag«  saa  højt,  at  alle 
Nabokoupeernes  Rejsende   kom  til  Vinduerne. 

Ida -Yngst  klemte  arrigt  Moderens  Arm  — 
hun  stod  endnu  paa  Trinet: 

—  Der  er  en  Herre  med  Toget  —  hertil  — 

—  Hvem  er  han?  Det  gik  som  Kæp  i  Hjul. 
Ida -Yngst  var  nede.     Der  var  Herren  .   .   . 

En  blondskægget  højst  sindig  Herre,  som  fik 
Hatæske  og  Futeraler  ud  af  en  Rogkupé. 

—  Og  Tante  —  Tante  Mi  —  skreg  Enke- 
fruen. 

—  Hold  din  Mund,  sagde  Ida -Yngst  stille 
og  arrigt.     Hvor  er  Louise? 

Louise  sprang  om  paa  Stentrappen  foran  Fru 
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Bai  og  Præstefrøkenen   saa   barnligt,    som  om 
hun  havde  haft  sin    »Skonhed«   i  Knapstøvler. 
Nedenfor  Trappen    presenterede  Forvalteren 
sig  for  Hr.  Kiær. 

—  Ja,  Satan  til  Historie  —  dér  ligger  han 
—  i  den  værste  Tid  .  .  .  Naa,  vi  vil  haabe 
det  bedste  .  .  .  Hr.  Kiær  slog  den  nye  Forvalter 
paa  Skulderen. 

—  Gud  hjælpe  os,  sagde  Præstefrøkenen. 
Et  højst  almindeligt  Husdyr. 

Den  grønmalede  var  inde,  og  Fællesmejeri- 
Spandene  var  hevet  ud  af  Godsvognen.  Toget 
begyndte  at  gaa,  da  en  Bonde  skreg  fra  et 
Vindu.     Han  havde  ingen  Billet. 

Togføreren,  en  smækker  Yngling,  stram  som 
en  Husar  i  de  elegante  Nederdele,  gav  Bai  to 
Fingre  og  sprang  op  paa  Trinet. 

Bonden  blev  ved  at  skrige  og  skændes  med 
Konduktøren,  der  hang  paa  Brædtet. 

Og  alle  Ansigter  paa  Perronen  saa'  et  Øje- 
blik efter  Toget,  som  rullede  bort  .   .  . 

—  Hm  —  det  var  det,  sagde  Præstefrøkenen. 
Hun  gik  ind  i  Gangen  med  Fru  Bai. 

—  Min  Forvalter,  Hr.  Huus,  sagde  Hr.  Kiær 
ud  mod  Bai,  som  gik  forbi.  De  tre  stod  lidt 
stille. 

Louise -Ældst    og    Ida -Yngst    fandt    endelig 
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hinanden  og   begyndte   at   kysses  vildt    midt  i 
Døren. 

—  Aa  Gud,  sagde  Enkefruen,  de  har  jo 
ikke  set  hinanden  i  seks  Uger  .  .   . 

—  De  er  heldig,  Hr.  Huus,  sagde  Bai  i 
Klubbalstonen :  De  træffer  straks  Stedets  Damer. 
.   .   .  Mine  Damer,  tør  jeg  presentere? 

Frøkenerne  Abel  hørte  op  at  kysses  som  paa 
Kommando. 

—  Frøkenerne  Abel,  sagde  Hr.  Bai:  Hr. 
Huus. 

—  Ja,    jeg   har  saamæn  hentet  min  Yngste 

—  fra  Kjøbenhavn,  sagde  Enkefruen  umotiveret. 

—  Fru  Abel,  sagde  Hr.  Bai. 
Hr.  Huus  bukkede. 

—  Frøken  Linde  —  det  var  Præstefrøkenen 

—  Hr.  Huus. 
Præstefrøkenen  nikkede. 

■ — ■  Og  min  Kone,  sagde  Bai. 

Hr.  Huus  sagde  et  Par  Ord,  og  de  gik  alle 
ind  for  at  faa  Tøjet. 

Proprietær  Kiær  rullede  af  med  Forvalteren. 
De  andre  gik.  Da  de  kom  ud  paa  Vejen,  havde 
de  glemt  Frøken  Jensen. 

Hun  stod  og  drømte  inde  paa  Perronen, 
lænet  til  en  Signalpæl. 
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—  Frøken  Jensen,  skreg  Præstefrøkenen 
fra  Vejen. 

Frøken  Jensen  fo'r  op.  Frøken  Jensen  blev 
altid  tungsindig,  naar  hun  saa'  en  Jernbane. 
Hun  kunde  ikke  taale  at  se  »noget  drage  bort«. 

—  Virkelig  et  net  Menneske,  sagde  Fru 
Abel  henne  paa  Vejen. 

—  Meget  almindelig  Forvalter,  sagde  Præste- 
frøkenen, hun  gik  med  Fru  Bai  under  Armen. 
Nette  Hænder. " 

De  to  Kyllinger  gik  bagest  og  skændtes. 

—  Hej  —  Frøken  Jensen,  hvor  De  ta'er 
Fart,  sagde  Præstefrøkenen.  Frøkenen  sprang 
som  en  Ged   mellem  Vejpyttene   langt  forude. 
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Hun    viste    stærkt    sine    jomfruelige    Ben    paa 
Grund  af  Efteraarsvæden. 

De  gik  langs  den  lille  Stump  Skov.  Ved 
Vejdrejningen  sagde  Fru  Bai  Farvel. 

—  Aa  —  hvor  den  dejlige  Kone  ser  lille 
og  nusset  ud  i  det  store  Sjal,  sagde  Præste- 
frokenen  og  langede  sig  frem  over  hende  igen. 

—  Farvel  .  .   . 

—  Fa'a'a'rvel  .   .   . 

—  Hun  taber  ikke  Vejret  af  det,  hun  skal 
ha'  sagt,  sagde  Ida -Yngst. 

Præstefrøkenen  fløjtede. 

—  Nej  —  der  er  Kapellanen,  sagde  Fru 
Abel  .  .  .  God  Aften  Hr.  Pastor  .  .  .  God 
Aften  .  .  . 

Kapellanen  tog  til  Hatten.  Man  maatte  dog 
hilse  paa  den  tilbagekomne,  sagde  han. 

—  Naa,  Froken.  —  Og  Befindendet! 

—  Tak,  sagde  Frøken  Abel. 

■ —  Og  De  har  faaet  en  Konkurrent,  Hr. 
Pastor,  sagde  Fru  Abel. 

—  Saa?     Hvor? 

—  Kiær  hentede  sin  ny  Forvalter  —  rigtig 
et  tiltalende  Menneske.    Ikke  Frøken  Linde? 

—  Aa  ja  .  .  . 

—  Prima,  Froken  Linde? 

—  F.  F.,  sagde  Præstefrokenen. 
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Præstefrøkenen  og  Kapellanen  talte  altid  i 
Jargon  naar  de  var  sammen  med  fremmede, 
og  sagde  aldrig  et  fornuftigt  Ord.  De  lo  ad 
deres  egne  Dumheder,  saa  de  var  lige  ved  at 
springe  i  Luften. 

Præstefrøkenen  gik  aldrig  mer  i  Kirke,  naar 
Kapellanen  prædikede,  siden  hun  en  Søndag 
nær  havde  faaet  ham  til  at  le  under  Fadervor 
paa  Prædikestolen. 

—  Frøken  Jensen  stritter  af,  som  hun  havde 
tændte  Raketter  et  vist  Sted,  sagde  Kapellanen. 

Frøken  Jensen  var  stadig  forude. 

—  Naa  —  Andersen  —  Frøken  Linde  skruplo 
—  nu  er  De  holbergsk. 

De  kom  til  Præstegaarden ,  som  var  den 
første  Gaard  i  Landsbyen,  og  Præstefrøkenen 
og  Kapellanen    sagde   Farvel  ved  Havelaagen. 

—  Farvel  —  Frøken  Jensen,  raabte  Frøken 
Linde  hen  ad  Vejen.  Der  blev  svaret  med 
et  Pip. 

—  Hvordan  var  han?  sagde  Kapellanen  inde 
i  Haven.     Tonen  blev  her  en  hel  anden. 

—  Vor  Herre  bevares,  sagde  Froken  Linde, 
en  meget  net  Landbruger. 

Tavse  gik  de  ved  Siden  af  hinanden  ned 
gennem  Haven. 

—  Hm,  sagde  Frøken  Ida  —  Familien  Abel 


I  2  VED    VEJEN 

naaede   Frøken  Jensen,    der   stod    og   ventede 

paa  et  tørt  Sted  —  den   lider  vi  nok  paa,  at 

han  var  kommet  for  at  sige  Goddag  til  mig  .  .  . 

De  gik  lidt.     Saa  sagde  Frøken  Jensen : 

—  Der  gives   saa   mange   Slags  Mennesker. 

—  Ja,  sagde  Fru  Abel. 

—  Jeg  sætter  ikke  Pris  paa  at  være  sammen 
med  den  Familie,  sagde  Frøken  Jensen  .  .  . 
jeg  gaar  helst  af  Vejen. 

Frøken  Jensen  var  gaaet  »af  Vejen«  i  otte 
Dage :  Siden  Pastoren  havde  sagt  Ord... 

—  Fru  Abel  —  sagde  Frøken  Jensen  .  .  . 
Hva'  har  en  enlig  Kvinde?  Jeg  sagde  det  til 
Pastoren:  Hr.  Pastor,  sagde  jeg,  De  interes- 
serer Dem  for  Friskolen  .  .  .  derfor  sender 
Forældrene  deres  Børn  i  Friskolen. 

—  Og  hvad  svarede  han  mig,  Fru  Abel? .  . 

—  Jeg  taler  ikke  mere  med  Pastor  Linde 
om  Legatsagen  ...  De  har  i  Sogneraadet  taget 
det  halve  Legat  fra  mit  Institut  (Froken  Jensen 
udtalte  »tot«)  —  jeg  vil  blive  ved  at  gjøre 
min  Pligt  —  selv  om  de  ta'er  den  sidste  Halv- 
del med.  —  Jeg  taler  ikke  mer  med  Pastor 
Linde  om  Legatsagen  —  — 

De  tre  Damer  var  bojede  om  ad  den  lille 
Vej,  der  førte  op  til  »Gaarden«,  en  gammel 
hvid  Bygning  med  to  Længer. 
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Enkefru  Abel  boede  i  Længen  til  højre, 
Frøken  Jensens  Institut  laa  til  venstre. 

—  At  man  har  dem  begge  igen,  sagde 
Enkefruen.     De  tog  Afsked  i  Gaarden. 

—  Uf,  sagde  Ida -Yngst,  da  de  var  indenfor 
Døren,  hvor  saa'  I  ud  ved  Banen  —  saa  man 
maatte  skamme  sig  .  .   . 

—  Jeg  gad  vidst ,  hvordan  man  skulde  se 
ud,  sagde  Louise -Ældst,  hun  løste  Slør  foran 
Spejlet,  naar  du  har  Klæderne. 

Enkefruen  tog  Slæber  paa.  Der  var  ingen 
Bund  i  hendes  Støvler.    — 

Frøken  Jensen  fik  langt  om  længe  Nøglen 
op  af  Lommen  og  fik  sig  lukket  ind.  Inde  i 
Stuen  gøede  Moppen  et  Par  gnavne  Bjæf  mod 
sin  Frøken  og  blev  liggende  i  sin  Kurv. 

Frøken  Jensen  tog  Tøjet  af  og  satte  sig  til 
at  græde  i  en  Krog. 

Hun  græd  hver  Gang,  hun  var  alene,  siden 
Pastor  Linde  havde  sagt  sine  Ord. 

—  De  interesserer  Dem  for  Skolen,  Hr. 
Pastor,  havde  hun  sagt,  derfor  sender  Forældrene 
deres  Børn  i  Friskolen. 

—  Jeg  skal  sige  Dem,  Frøken  Jensen,  hvor- 
for Forældrene  sender  deres  Børn  i  Friskolen, 
fordi  Frøken  Sørensen  kan  sine  Ting,  det 
havde  Pastoren  sået. 
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Frøken  Jensen  havde  kun  betroet  »Ordene« 
til  Krokonen: 

—  Og  hvad  kan  en  enlig  Kvinde,  Madam 
Madsen?  havde  hun  sagt  —  Kvindens  eneste 
Værn  er  Taarer  .  .   . 

Frøken  Jensen  sad  og  græd  i  sin  Krog. 
Det  begyndte  at  blive  morkt,  og  tilsidst  rejste 
hun  sig  op  og  gik  ud  i  Køkkenet. 

Hun  tændte  under  en  lille  Petroleumskoger 
og  satte  Vand  over  til  Theen.  Hun  lagde  en 
Dug  over  Hjørnet  af  Kokkenbordet  og  satte 
Brød  og  Smor  frem  foran  den  enlige  Tallerken. 

Men  alt-  mens  hun  gjorde  det,  faldt  hun 
lange  Stunder  hen  igen  og  tænkte  paa  ny  paa 
Præstens  Ord. 

Moppen  var  fulgt  ud  efter  hende  og  havde 
lagt  sig  paa  en  Pude  foran  sin  tomme  Mad- 
tallerken. 

Frøken  Jensen  tog  Tallerkenen  og  fyldte 
den  med  Franskbrød,  blødt  op  i  det  varme 
Vand. 

Moppen  fik  Tallerkenen  ned  foran  sig  og 
begyndte  at  fortære  Foderet  uden  næsten  at 
røre  sig. 

Froken  Jensen  havde  tændt  et  ensomt  Lys. 
Hun    drak    sin   The  med  Ruebrodssmørrebrod 
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til  —  hun  skar  Stykket  med  Kniven  i  sirlige 
smaa  Firkanter  —  ved  Siden  af  Moppen. 

Naar  hun  havde  drukket  The,  gik  Froken 
Jensen  i  Seng.  Hun  bar  Moppen  i  Armen  og 
lagde  den  ved  Fodenden  paa  Dynen.  Saa 
hentede  hun  Skoleprotokollen  og  lagde  den 
paa  Bordet  ved  Sengen. 

Hun  laasede  Døren  og  saa'  efter  med  Lyset 
rundt  i  alle  Kroge  og  ind  under  Sengen. 

Saa  klædte  hun  sig  af  og  redte  sine  Flet- 
ninger ud  og  hængte  dem  op  paa  Spejlet. 

Moppen  sov  allerede  og  snorkede  paa  Dynen. 

Frøken  Jensen  sov  ikke  godt,  siden  Pastor 
Linde  havde  sagt  —  de  Ord. 

Fru  Bai  gik  tilbage  ad  Vejen  mod  Stationen. 
Hun  aabnede  Laagen  og  gik  ind  paa  Perronen. 
Der  var  ganske  tomt,  saa  stille,  at  man  hørte 
de  to  Telegraftraade  surre. 

Fru  Bai  satte  sig  paa  Bænken  udenfor  Døren 
med  Hænderne  i  Skødet  og  saa'  ud  over 
Markerne.  Hun  havde  let  ved  saadan  at  blive 
siddende,  Fru  Bai,  hvor  der  var  en  Stol  eller 
en  Bænk  eller  et  Trappetrin. 

Hun  saa'  ud  over  Markerne,  de  store  Stykker 
Pløjejord  og  længer  borte  Engene.  Himlen  var 
høj  og  lyseblaa.    Der  var  slet  intet  Hvilepunkt 
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for  Øjnene  uden  Annekskirken.  Den  saa'  man 
med  dens  Takker  og  Taarnet  der  yderst  ude 
over  den  flade  Mark. 

Fru  Bai  fros  og  rejste  sig.  Hun  gik  hen 
mod  Havehækken  og  saa'  ind  over  den,  aabnede 
Laagen  og  gik  ind.  Haven  var  en  trekantet 
Strimmel  langs  Banen;  forrest  var  der  Kokken- 
have, i  den  bageste  Spids  var  der  en  Plæne 
med  nogle  højstammede  Roser  foran  Lysthuset 
under  Hylden. 

Hun  saa'  efter  Roserne;  der  var  et  Par 
Knopper  endnu.  De  havde  saamænd  blomstret 
trofast  iaar  —  hele  Tiden. 

Men  nu  maatte  de  snart  dækkes  til  .  .   . 

Hvor  Bladene  allerede  faldt.  Men  der  var 
heller  ingen  Læ  for  nogenting  .  .  . 

Fru  Bai  gik  ud  af  Haven  igen  og  langs 
Perronen  ind  i  den  lille  Gaard  bag  Planke- 
værket. Hun  kaldte  paa  Pigen,  hun  vilde  give 
Duerne  Korn. 

Hun  fik  Kornet  i  en  Leerskaal  og  hun 
begyndte  at  kalde  paa  Duerne  og  sprede  Kornet 
ud  paa  Stenene. 

Hun  holdt  saa  meget  af  Duer.  Det  havde 
hun  gjort  lige  fra  Barn. 

Der  havde  været  saa  fuldt  af  dem,  hjemme 
i  den  store  Købstadsgaard  .  .  .  Hvor  de  havde 
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sværmet  om  Dueslaget  der  lige  over  Værksteds- 
porten .   .   . 

Det  var  som  man  hørte  en  Kurren  og 
Murren  blot  man  tænkte  paa  Gaarden  der- 
hjemme. 

Den  gamle  Gaard  —  for  siden,  da  Faderen 
døde,  solgte  de 
baade  Værksted 
og  alt  og  nyttede. 

Duerne  fløj 
ned  om  Fru  Bai 
og  nippede  Kor- 
nene op. 

- —  Marie,  sag- 
de Fru  Bai ,  se 
dog,  hvor  den 
spættede  er  ar- 
rig. 

Marie       kom 
frem  i  Køkkendøren  og  talte  om  Duerne. 
Bai   tømte  Skaalen  ud.    Nogle  Stykker  skal  nu 
slagtes  til  Bai's  L'hombre,  sagde  hun. 

Hun  gik  op  ad  Trappen:  Hvor  det  bliver 
tidligt  mørkt  nu,   sagde  hun  og  gik  ind. 

I  Stuen  var  der  Skumring  og  lunt,  naar 
man  kom  udefra.  Fru  Bai  satte  sig  ved  Kla- 
veret og  spillede. 


Fru 
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Hun  spillede  aldrig  uden  i  Mørkningen,  al- 
tid de  samme  tre — fire  Melodier,  sentimentale 
Smaasange,  som  hun  spillede  slæbende  og  lang- 
somt, ganske  med  samme  Foredrag,  saa  de 
alle  kom  til  at  ligne  hinanden. 


Naar  hun  sad  og  spillede  i  den  morke  Stue, 
tænkte  Fru  Bai  næsten  altid  paa  sit  Hjem.  De 
havde  været  mange  Sodskende,  og  der  var  al- 
tid saa  megen  Afveksling  derhjemme. 

Hun     var    den    yngste    af    dem    alle.       Da 
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Faderen  endnu  levede,  var  hun  saa  lille,  at 
hun  om  Middagen  knap  en  Gang  kunde  naa 
op  til  Tallerkenen. 

Faderen  sad  i  Sofaen  i  Skjorteærmer,  og 
de  stod  rundtom  Bordet,  alle  Børnene,  og 
langede  til. 

—  Ret  Jer,  Unger,  sagde  Faderen. 

Han  sad  og  ludede  med  sin  brede  Ryg  og 
Armene  langt  ud  paa  Bordet. 

Moderen  gik  til  og  fra,  hentede  og  bragte  .  .  . 

Ude  i  Køkkenet  spiste  alle  Drengene  paa 
Værkstedet  ved  det  lange  Bord. 

De  fniste  og  skændtes,  saa  det  hørtes  gen- 
nem Døren ,  og  med  ét  røg  de  sammen,  saa 
man  troede  Huset  skulde  styrte  om : 

—  Hva',  mudrer  I?  Faderen  slog  i  Bordet 
inde  i  Stuen. 

Ude  i  Køkkenet  blev  der  ganske  stille  — 
en  sagte  Rågen  bare  af  en  enkelt,  som  søgte 
noget  op  under  Bordet  efter  Fægtningen. 

—  Himmelhunde,  sagde  Faderen. 

Efter  Middag  sov  han  sin  Time  i  Sofaen. 
Han  vaagnede  paa  Klokkeslet : 

—  Nu  er  der  vel  tænkt  udforligt  over  Sta- 
tens Bedste,  sagde  han  og  fik  Kaffen  for  han 
gik  paa  Værkstedet. 

—  —  Da  Faderen  døde,    blev    det   jo  helt 
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anderledes.  Katinka  kom  i  Institut  med  baade 
Konsul  Lassons  og  Borgmesterens  Fanny. 

Og   hun   blev    ogsaa  bedt  til  Konsulens  .  .  . 

De  andre  Sødskende  kom  alle  ud.  Hun 
blev  ene  hos  Moderen. 

De  Aar  var  Katinkas  bedste,  der  i  den 
lille  By,  hvor  hun  kendte  alle,  og  alle  kendte 
hende.  Om  Eftermiddagen  sad  Moderen  og 
hun  i  Stuen,  hver  ved  sit  Vindu  paa  Forhøj- 
ningen —  Moderen  havde  det  Vindu  med 
Spejlet«  — ;  Katinka  broderede  »fransk« 
eller  læste. 

Solen  faldt  i  lyse  Striber  gennem  Blomsterne 
i  Vinduerne  ud  over  det  hvide  Gulv  .  .  . 

Katinka  læste  mange  Romaner  fra  Leje- 
biblioteket,  om  fornemme  Folk,  og  ogsaa 
Digte,   som  hun  skrev  ind  i  en  Bog  .  .  . 

—  Tinka,  sagde  Moderen:  Der  kommer 
Ida  Levy.     Ej,  hun  er  i  den  gule  Hat  .  .  . 

Tinka  saa'  op:  Hun  skal  til  Spil,  sagde  hun. 

Ida  Levy  gik  forbi  og  der  blev  kikket  og 
nikket  igen  og  spurgt  med  Fingrene,  om  de 
kom  til   »Halvti'et«    .  .  . 

- —  Det  er  dog  græsseligt,  hvor  Ida  Levy 
gaar  skævt  paa  sine  Hæle,  sagde  Tinka,  hun 
saa'  efter  hende. 

—  Det  har  hun  fra  sin  Moder,  sagde  Moderen. 


VED    VEJEN  2  I 

De  gaar  forbi,  én  efter  én,  Godsforvalteren, 
og  de  to  Løjtnanter,  og  Fuldmægtigen  og 
Doktoren.  Og  de  hilser,  og  oppe  nikke*-  de 
og  siger  et  Par  Ord  om  hver. 

De  véd,  hvor  hver  gaar  hen,  og  hvad  han 
skal  der. 

De  kender  hver  Dragt  og  hver  Blomst  paa 
en  Hat.  Og  de  gør  hver  Dag  de  samme  Be- 
mærkninger om  de  samme  Ting. 

Minna  Helms  gaar  forbi  og  nikker. 

—  Saa'   Du    Minna  Helms,    siger   Moderen. 

—  Ja.  Og  Katinka  ser  efter  hende  og 
skærer  Grimasser  mod  Solen: 

—  Hun  kunde  snart  trænge  til  en  ny  Kaabe, 
siger  hun. 

■ —  Stakler  —  hvor  skulde  de  faa  'et  fra? 
Moderen  ser  i  Spejlet  ...  Ja  —  sølle  ser  'en 
ud,  siger  hun.  Jeg  tror  osse,  de  ku'  kante 
den.  Men  det  er  nok  som  Fru  Noes  si'er  — 
lidt  har  Fru  Helms  og  lidt  ta'er  hun  sig  a'et .  .  . 

—  Naar  dog  Fuldmægtigen  gjorde  Alvor 
af  det,  sagde  Tinka. 

Klokken  blev  fem,  og  de  unge  Piger  hentede 
hinanden  til  Tur,  og  to  og  to  gik  de  op  og 
ned  ad  Gaden  og  modtes  og  samlede  sig  i 
Klynge  og  lo  og  snakkede  og  skiltes  .  .  . 

Men    om    Aftenen,    efter    The,    til    Halvti- 
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Toget,    var    Modrene   med,    og    det   gik    mere 
stille  til,  ud  ad  Stationsvejen. 

—  Katinka,  sagde  Moderen  og  vendte  sig, 
hun  gik  foran  med  Fru  Levy :  Hr.  Bai  .  .  .  Saa 
har   han  fri  iaften  .  .  . 

Hr.  Bai  kom  forbi  og  hilste.  Og  Katinka 
nikkede  og  blev  rod.  For  Veninderne  drillede 
hende  altid  med  Hr.  Bai  .  .  . 

—  Saa  skal  han  ind  og  spille  Kegler,  sagde 
Fru   Levy. 

Om  Søndagen  gik  de  i  Kirke  til  Højmesse. 
Alle  var  i  Stadsen,  og  de  sang,  saa  det  lod 
under  Hvælvingerne,  mens  Solen  stod  ind 
gennem  de  store  Korvinduer  .  .  . 

Thora  Berg  var  saa  slem  at  sidde  ved  Siden 
af  i   Kirken. 

Hun  sad  hele  Tiden  mens  Præsten  var  paa 
Prædikestolen  og  sagde:  »Saa,  du  Gamle«,  og 
kneb  i  Armen  .  .  . 

Ja  Thora  Berg  førte  an  til  Galskaber. 

Om  Aftenen  fløj  der  en  Regn  af  Smuld  og 
Smaasten  op  paa  Tinkas  Ruder  .  .  . 

Og  de  hørte  et  Spektakel  og  en  Latter  ned 
ad  hele  Gaden. 

—  Det  er  Thora,  der  gaar  fra  Selskab, 
sagde  Tinka.  De  har  været  hos  Borger- 
mesterens. 
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Thora  satte  hjem  gennem  Gaden  som  den 
vilde  Jagt,  fulgt  af  alle  Ungherrerne.  Hele 
Byen  fik  Lov  at  høre,  naar  Thora  Berg  gik 
hjem  fra  Selskab. 

Katinka  holdt  mest  af  Thora  Berg.  Hun 
beundrede  hende  og  fulgte  hende  altid  med 
Øjnene,  naar  de  var  sammen.  Tyve  Gange 
om  Dagen  sagde  hun  hjemme: 

—  Det  har  Thora  sagt  .  .  . 

Egenlig  omgaaes,  gjorde  de  ikke  meget. 
Men  om  Eftermiddagen,  naar  de  spadserede, 
eller  ude  i  Pavillonen  ved  Abonnementet  — 
til  Koncerterne  naar  Militæret  spillede ,  hver 
anden  Onsdag  —  talte  de  sammen.  Tinka 
blev  altid  ganske  rod  i  Hovedet,  naar  de 
mødtes   .  .  . 

I  Pavillonen  var  det  ogsaa  første  Gang  hun 
havde  gjort  Bekendtskab  med  Bai  .  .  .  Han 
havde  straks  den  forste  Aften  danset  mest 
med  hende. 

Og  naar  de  løb  paa  Skøjter,  bod  han  hende 
altid  op  til  at  lobe  - —  det  var  som  de  fløj, 
og  næsten  som  han  bar  hende  .  .  .  Han  kom 
ogsaa  hjemme  .  .  . 

Alle  Veninderne  drillede  hende,  og  hun  fik 
ham  altid,  naar  de  »skrev  Sedler«  og  »En 
gik  ud«   og  naar  der    blev    »tænkt  paa  noget« 
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.  .  .  Det  var  altid  Bai,  og  saa  blev  der  en 
Latter. 

Og  hjemme  talte  Moderen  altid  om  ham. 

Saa  kom  Forlovelsestiden,  og  hun  havde 
altid  En  at  gaa  med,  i  Kirken  om  Sondagen, 
og  om  Vinteren,  naar  der  var  Skuespillere,  i 
Theatret  og  altid  .  .  .  Og  da  Bai  fik  Stilling, 
kom  den  travle  Tid  med  Udstyr  og  Indretning 
og  alt  det  .  .  .  Veninderne  hjalp  hende  med 
de  mange  Navne,  der  var  at  sy,  og  alt,  hvad 
der  skulde  som  mes  .  .  . 

Det  var  Sommerdage,  og  de  sad  oppe  i 
Lysthuset  allesammen.  Symaskinen  gik,  den 
lagde  Som,   og  den  fæstede  Ende. 

Og  de  drillede  hende  og  lo  og  pludselig 
fo'r  de  op  og  floj  ud  i  Haven  og  rendte 
Plænen  rundt  under  Støj  og  Latter,  vilde  som 
en  Flok  Fol  .  .  . 

Tinka  var  den  stilleste  af  dem. 

Der  var  en  Hvisken  med  Veninderne  i  alle 
Kroge  og  Sysammenkomster  hos  Levys,  hvor 
de  syede  det  Tæppe,  Tinka  skulde  staa  Brud 
paa  foran  Alteret  —  og  Sangovelser  til  Psal- 
merne  de  skulde  synge  i  Koret  .  .  . 

Saa  kom  Dagen  og  Vielsen  i  den  pyntede 
Kirke  —  den  var  saa  fuld,  Ansigt  ved  Ansigt. 
Oppe    ved    Orgelet   stod   alle    de    unge   Piger. 
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Tinka  nikkede  op  og  takkede  og  græd  igen. 
Hun  havde  grædt  hele  Tiden  som  en  Vand- 
hane. 

Og  saa  kom  de  herover  til  Stilheden. 

I  Begyndelsen  af  sit  Ægteskab  var  Tinka 
skræmt  og  altid  ængstelig,  som  om  nogen 
vilde  overfalde  hende. 

Der  var  saa  meget,  som  hun  ikke  havde 
tænkt  sig,  og  Bai  var  saa  voldsom  i  meget, 
hun  mest  bare  led  ved  og  taalte ,  skræmt  og 
usikker  som  hun  var  .  .  . 

Hun  var  ogsaa  saa  ganske  fremmed  og 
kendte  slet  ingen  .  .  . 

Siden  kom  der  en  Tid,  hvor  hun  blev  mere 
modtagelig,  mest  saadan  lad  efterhængende, 
som  det  laa  i  hendes  Natur. 

Hun  sad  inde  hos  sin  Mand  i  Kontoret  med 
sit  Hækletøj,  og  hun  saa'  paa  ham,  som  han 
sad  bøjet  over  sit  Bord  — -  Haaret,  der  krøl- 
lede, faldt  lidt  ned  over  hendes  Pande. 

Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  ham  og  lagde 
Armen  om  hans  Hals  og  vilde  helst  blive 
staaende  saadan  ind  til  ham ,  stille  —  længe 
være  saadan  nær  ved  ham : 

— -  Min  Pige,  jeg  skriver  jo,  sagde  Bai. 

Hun  bøjede  sin  Nakke  hen  til  hans  Mund 
og  han  kyssede  den. 
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—  Maa  jeg  saa  skrive,  sagde  han,  og  kys- 
sede hende  en  Gang  endnu. 

—  Skrivepér,  sagde  hun  og  gik  fra  ham. 
.Varet    gik.      Katinka   gled    ind  i  Livet  med 

Togene,    der    kom    og   gik,    og    Egnens  Folk, 

som  rejste  og 
kom  hjem  igen; 
og  de  bragte 
nyt  og  spurgte 
nyt. 

De  fik  Om- 
gang med  de 
Folk ,  Egnen 
havde.  Mest 
Bai's  L'hom- 
bre,  hvor  Fru- 
erne fulgte  med 

hveranden 
Gang. 

Saa  var  der  Hunden  og  Duerne  og  Haven. 
Og  forresten  var  Fru  Bai  ikke  af  de  bevæge- 
lige. Hun  fik  aldrig  saa  meget  gjort,  at  Tiden 
faldt  hende  lang.  Hun  var  længe  om  hver 
enkelt  Ting;  Bai  kaldte  hende:  ;  Kommer 
imorgen. « 

Born  fik  de  jo  ikke. 

Da  Katinkas  Moder  dode,  fik  de  Arven  ud- 


VED    VEJEN  2  7 

betalt.  For  ene  to  Mennesker  at  være  sad 
de  i  Velstand  og  havde  alt  i  Rigelighed. 

Bai  holdt  af  at  spise  godt  og  han  tog  fra 
Aalborg  megen  og  god  Vin.  Han  lagde  sig 
noget  ud,  og  han  gik  rundt  i  sin  Magelighed, 
mens  Assistenten  gjorde  det  meste  Arbejde. 
»Løjtnanten«   lagde  han  kun  an  uden  Dore. 

Et  Barn  havde  han  oppe  i  Byen. 

—  For  Satan,  sagde  han  til  Kiær,  der  var 
Ungkarl  .  .  .  man  er  jo  dog  gammel  Kavalle- 
rist .  .  .  Og  Pigen  var  saa  kælen  som  en  Spurve- 
unge .  .  . 

Pigen  kom  til  Aalborg  efter  Skaden.  Barnet 
blev  oppe  i  Landsbyen,    hvor  det  var  i  Pleje. 

Saadan  gik  Tiden. 

Læse  som  for,  da  hun  var  ung  Pige,  gjorde 
Katinka  ikke  mer.  Bøgerne  var  jo  dog  det 
bare  Digt. 

I  sin  Sekretær  havde  Fru  Bai  en  stor  Pap- 
æske med  mange  visne  Blomster,  Smaabaand 
og  Florsdikkedarer  med  Deviser  af  Guldpapirs- 
bogstaver.  Det  var  hendes  gamle  Kotillons- 
erindringer  fra  Klubben  og  »sidste  Abonne- 
ment«  i  Pavillonen,  naar  der  blev  danset. 

Det  tog  hun  altsammen  ofte  frem  om  Vinter- 
aftner   og   ordnede    det    om    igen    og  søgte  at 
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mindes,  hvem  der  havde  givet  hende  det  og 
hvem  det. 

Hun  fandt  det  ud  altsammen  og  hun  skrev 
Herrens  Navn  bag  paa  hver  Kotillonsorden. 

Bai  sad  og  drak  sin  Toddy  ved  Bordet. 

—  Det  gamle  Skrab,  sagde  han. 

—  Lad  det  ligge,  Bai,  sagde  hun  .  .  .  naar 
jeg  har  ordnet  det. 

Og  hun  skrev  videre  sine  Herrenavne. 

Hun  læste  ogsaa  undertiden  i  sin  gamle  Poesi- 
bog de  Vers,  hun  den  Gang  havde  skrevet  af. 

I  den  øverste  Skuffe  under  Selvskabet  i 
Sekretæren  laa  hendes  Brudeslør  og  den  vis- 
nede Krans  af  Myrter. 

Det  tog  hun  ogsaa  op  og  glattede  ud  og 
lagde  det  sammen  igen  .  .  . 

Og  hun  sad  halve  Timer  over  den  udtrukne 
Skuffe  og  tog  sig  ingenting  til,  saadan  som 
det  var  hendes  Vane. 

En  Gang  imellem  glattede  hun  bare  med 
Hænderne  over  Sloret  .  .  . 

Det  var  begyndt  at  blive  ganske  gult, 
Brudesløret. 

Men  Tiden  gik  ogsaa.  Det  var  ti  Aar 
siden  allerede  .  .  . 

Ja  —  hun  var  snart  en  gammel  Kone.  Hun 
var  fyldt  to  og  tredive  Aar  .  .  . 
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.  .  .  Godt  lidte  var  Bais  paa  Egnen.  Kendte 
for  gode  og  gæstfri  Folk,  hvor  Kaffekanden 
snart  kom  over  Ilden,  naar  nogen  Bekendt 
var  paa  Stationen. 

Bai  var  en  god  Selskabsbroder;  og  paa  Sta- 
tionen havde  han  Orden  i  Tingene,  om  han 
just   ikke   selv    var   saa   grumme  ivrig  i  Tøjet. 

Fruen  var  lidt  stille  af  sig,  men  det  gjorde 
altid  godt  at  se  hendes  milde  Ansigt.  Hun 
saa'  ud  som  en  ung  Pige ,  naar  hun  sad 
mellem  Fruerne  til  de  store  L'hombrer. 

—  Men  der  skulde  være  et  Par  Børn, 
sagde  Fru  Linde,  naar  hun  om  Aftenen  travede 
hjem  fra  Bais  med  Pastoren  .  .  .  De  velhavende 
Folk  —  som  havde  Raad  til  det  .  .  .  Det  er 
Synd  og  Skam  —  at  de  skal  sidde  der  en- 
somme hen  . . . 

—  Gud  giver  Liv  efter  sin  Vilje,  min 
Pige,  sagde  Præsten. 

—  Ja  —  Guds  Vilje  ske,  sagde  Fruen. 
Præstens  havde  haft  ti  Børn. 

De  syv  havde  Herren  gemt  som  Sraaa. 
Gamle  Pastor   mindedes  de  syv  hver  Gang, 
der  var  Børn  at  begrave  i  Sognet. 

Fru  Bai  havde  hørt  op  at  spille.  Hun  sad 
og  tænkte  paa,  at  hun  egentlig  skulde  staa  op 
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og   tænde  Lampen.     Men  saa  raabte  hun  paa 
Pigen,  at  hun  kunde  tænde,  og  blev  siddende. 
Marie   kom    ind    med  Lampen.     Hun  lagde 
Dug  paa  og  dækkede  til  The. 

—  Hvad  er  Klokken?  sagde  Fru  Bai. 

—  Otte-Toget  er  meldt,  sagde  Marie. 

—  Det  har  jeg  slet  ikke  hørt  .  .  . 

Fru  Bai  tog  noget  om  sig  og  gik  ud:  Er 
Toget  der?  sagde  hun  i  Kontoret. 

—  Straks,  sagde  Bai.  Han  stod  ved  Tele- 
grafbordet. 

—  Er  der  Depeche? 

—  Ja. 

—  Til  hvem? 

—  Aa,   op  i  Byen  .  .  . 

—  Saa  skal  jo  Ane  afsted   .  .  . 

Fru  Bai  gik  ud  paa  Perronen.  Hun  holdt  saa 
meget  af  at  se  Togene  komme  og  gaa  i  Morke. 

Lyden,  forst  langt  borte,  og  saa  Drønet, 
naar  Toget  gik  over  Aabroen,  og  det  store 
Lys,  der  løb  frem,  og  endelig  den  tunge, 
vraltende  Masse,  der  snoede  sig  ud  af  Natten 
og  blev  til  de  tydelige  Vogne,  der  holdt  for 
hendes  Øjne  med  Konduktorerne  og  den  op- 
lyste Postvogn  og  Kupeerne  .  .  . 

Naar  det  saa  var  borte  igen  og  Bruset  hen- 
døet, laa  alting  tyst,  lige  som  dobbelt  stille. 
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Stationskarlen  slukkede  Lygterne,  først  den 
ene  paa  Perronen,   saa  den  over  Døren. 

Der  var  ikke  andet  end  Lyset  fra  de  to 
Vinduer,  to  smalle  Lysbroer  ud  i  det  store 
Mørke. 

Fru  Bai  gik  ind. 

De  drak  The,  og  Bai  læste  bagefter  Bladene 
til  en  Toddy  eller  to.  Bai  læste  kun  Regerings- 
pressen.  Han  holdt  selv  »Nationaltidende« 
og  læste  Kiærs  »Dagblad«,  som  han  tog  ud 
af  Posten. 

Han  slog  i  Bordet  saa  Toddyglasset  klir- 
rede naar  Modstanderne  fik  »de  vældigste  over 
Næbbet«.  Og  undertiden  læste  han  enkelte 
Sætninger  højt  og  lo  imellem. 

Fru  Bai  hørte  stille  til,  hun  interesserede 
sig  ikke  for  Politik.  Desuden  havde  hun  en 
Overgang ,  hvor  hun  var  svært  søvnig  om 
Aftenen. 

—  Saa  er  det  vel  paa  Tiden,  sagde  Bai. 
Han  rejste  sig  og  fik  en  Haandlygte  tændt. 

Han    gik    sin   Runde    for    at    se    om    alt    var 
lukket  og  Sporet  stod  rigtig  til  Nattoget. 

—  Du  kan  gaa  i  Seng,  Marie,  sagde  Fru 
Bai  ud  til  Kokkenet.  Hun  vækkede  Marie, 
der  sov  siddende  paa  Træstolen. 

—  Godnat  Frue,   sagde  hun  søvndrukken. 
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—  Godnat. 

Fru  Bai  flyttede  Blomsterne  i  Stuen  fra 
Vindueskarmen  ned  paa  Gulvet.  Der  stod 
de  om  Natten  i  en  Række. 

Bai  kom  tilbage. 

—  Det  blir  koldt  til  Natten,  sagde  han. 

—  Jeg  tænkte  det  —  for  Roserne  .  .  .  jeg 
saa'  til  dem  idag. 

—  Ja,  sagde  han,   de  maa  dækkes  nu. 

Bai  begyndte  at  klæde  sig  af  inde  i  Sove- 
kamret.    Doren  stod  aaben. 

Han  holdt  meget  af  at  gaa  længe  frem  og 
tilbage  om  Aftenen.  Fra  Sovekamret  til  Stuen 
i  stærkt  Negligé. 

—  Det  Trampedyr,  sagde  han.  Marie  traadte 
haardt  i  oppe  paa  Loftskammeret. 

Fru  Bai  lagde  hvide  Stykker  over  Moblerne 
og  laasede  ind  til  Kontoret. 

—  Kan  jeg  slukke,  sagde  hun. 
Og  hun  slukkede  Lampen. 

Hun  kom  ind  i  Sovekamret,  satte  sig  foran 
Spejlet  og  loste  sit  Haar  op. 

Bai  var  i  Underbukser  og  bad  om  en  Saks. 

—  Pokker  saa  Du  bli'r  mager,    sagde  han. 
Katinka  lagde  Frisérkaaben  om  sig. 

Bai  kom  i  Seng  og  laa  og  snakkede.  Hun 
svarede   paa   sin    stille  Maade    som  altid ;    der 
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var  bestandig  en  ganske  lille  Pavse  for  Ordene 
kom. 

De  havde  tiet  lidt. 

—  Hm,  ganske  net  Menneske  —  hva'  ? 

—  Ja  —  saadan  at  se  til  ... 

—  Hva'  sagde  Agnes  Linde? .  .  . 

—  Ogsaa,  at  han  var  ganske  net. 

—  Hm  —   skrap  Mund,    det  Pigebarn  har. 

—  Og  —  Herren  véd,  hva'  for  en  L'hombre 
han  spiller  .  .  . 

Lidt  efter  sov  Bai. 

Naar  Bai  sov,  aandede  han  stærkt  gennem 
Næsen. 

Nu  var  Fru  Bai  vant  til  det. 

Hun  blev  siddende  noget  foran  Spejlet.  Hun 
tog  Frisérkaaben  bort  og  saa'   paa  sin  Hals. 

—  Ja,  hun  var  virkelig  bleven  mager. 

Det  var  siden  hun  havde  haft  den  Hoste  i 
Foraaret. 

Fru  Bai  slukkede  Lysene  og  lagde  sig  ned 
i  Sengen  ved  Siden  af  Hr.  Bai. 


II 


Det  var  de  korte  Dage. 

Saa  strid  Regn  og  saa  mat  Snesjap.  Men 
altid  graa  Himmel  og  Væde.  Selv  Froken 
Jensens  bedste  Elever  kom  i  Træsko  over 
Markerne  til  Skolen. 

Paa  Stationen  var  Perronen  en  So.  De 
sidste  Smaablade  fra  Havehækken  kom  ud  at 
sejle.  Dryppende  kom  Togene ;  Konduktorerne 
lob  om  formummede  i  vaade  Kapper.  Lille- 
Bentzen  sprang  med  Posttaskerne  under  Para- 
plyen. 

Kiærs  Sædvogne  havde  Voksdugspresen- 
ninger,   og   Kuskene  sad  i  Regnkapper. 
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Forvalter  Huus  kørte  selv  den  første  Vogn 
til  Stationen.  Der  var  nok  at  gøre  med  Fragt 
og  Klarering. 

—  Der  er  de  fra  Kiærs,  sagde  Bai  ind  til 
sin  Kone. 

Forvalter  Huus  plejede  at  komme  en  halv 
Times  Tid  af  Regnfrakken  og  faa  en  Kop 
Kaffe  tillivs  hos  Bais. 

Medens  Fru  Bai  gik  til  og  fra  og  dækkede 
til  Kaffen,  rumsterede  Huus  og  Karlene  paa 
Perronen  og  ladede  Sækkene  i  Godsvognene. 
Kathinka  saa'  dem  løbe  forbi  Vinduerne.  De 
saa'   saa  vældige  ud  i  deres  Olietøj. 

Marie  Pige  sværmede  for  Huus  og  gik  al- 
tid og  talte  om  ham  ved  sit  Arbejde. 

Hun  blev  aldrig  færdig  med  hans  Fortrin. 
Og  det  sidste  var  altid: 

—  Og  saadan  en  Røst  han  har  .   . 

Det  var  en  blød,  trohjertet  Stemme,  og 
ingen  vidste,  hvorfor  Marie  just  havde  forliebet 
sig  i  den. 

Naar  Huus  var  færdig  derude,  kom  de  ind 
til  Kaffen.  Der  var  lunt  og  godt  og  Duft  af 
et  Par  Potteplanter,  som  blomstrede  i  Vinduet 
endnu. 

—  Ja  —  det  er  det,  jeg  siger,  sagde  Huus 
og  gned  Hænderne,    hos  Fru  Bai  er  der  rart. 
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Hyggen  kom  ogsaa  med  Huus.  Der  var 
saadan  en  stille  Tilfredshed  ved  ham ;  mange 
Ord  havde  han  ikke,  og  sjældent  »fortalte  han 
noget.  Men  han  gled  saa  godt  i  den  daglige 
Smaasnak,  munter,  altid  ligelig  i  Humør.  Og 
man  følte  det  rart,   naar  han  bare  var  dér. 

Der  kom  et  Godstog  paa  den  Tid,  og 
Bai  skulde  paa  Perronen  at  ekspedere. 

Det  gjorde  ingen  Forskel,  naar  han  gik, 
og  de  to  andre  blev  ene.  De  smaasnakkede 
eller  tav.  Hun  gik  til  Vinduet  og  lo  ad  Bai, 
som  sprang  rundt  derude  i  Regnen. 

Huus  saa'  til  Katinkas  Blomster  og  gav- 
nende Raad  om  at  pleje  dem.  Katinka  kom 
hen  til  ham,  og  de  saa'  til  Planterne  sammen. 
Han  kendte  hver  eneste  af  dem,  om  den  skod, 
eller  om  den  stod  stille,  og  hvad  der  skulde 
gøres. 

Huus  havde  Interesse  for  alle  saadan  smaa 
Ting,  for  Duerne  og  for  de  nye  Jordbærbede, 
som  var  blevet  lagt  an  nu  i  Efteraaret. 

Katinka  spurgte  ham  til  Raads,  og  de  gik 
rundt  og  saa'  til  det  og  til  det. 

Bai  havde  aldrig  brudt  sig  om  saadan 
noget.  Men  med  Huus  var  det,  som  der  stadig 
var  noget  nyt  at  faa  at  vide,  at  spørge  til 
Raads  om  o£r  at  indrette. 
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De  havde  paa  den  Maade  altid  nok  at 
tale  om,  saadan  stille  og  sindigt,  som  det  laa 
for  dem  begge. 

Der  var  saamæn  ligefrem  næsten  altid  et 
og  andet,  der  ventede  paa  Huus  —  selv  om 
han  ogsaa  kom  hver  Dag,  som  i  denne  Tid, 
hvor  de  paa  Rugaard  solgte  Sæden. 

Frøken  Ida  Abel  havde  ogsaa  tidt  Ærinde 
paa  Stationen.  Hun  stred  sig  ned  ad  Vejen 
med  et  Brev,  der  skulde  med  Middagsposten. 


—  Gud  —  hvilket  Vejr  —    Hr.  Løjtnant. 

—  En  Kop  —  Kaffe  —  Froken  —  lidt 
indvendig  Væde  til  at  staa  imod  med  .  .  . 
Huus  er  inde  hos  min  Kone  .   .   . 

—  Men  —  er  de  fra  Rugaard  her? 
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—  Ja,  med  Sæd  ! 

Ida- Yngst  havde  ikke  anet  det. 
Fra  Hjørneforhojningen  paa  Gaarden  kunde 
»Kyllingerne«  holde  Rundskue  over  hele  Egnen. 
Ida-Yngst  sad  der  i  Formiddagstimerne. 
Hun  begyndte  at  tage  Papillotterne  af  Haaret. 

—  Hvor  skal  du  hen?  Louise-Ældst  gik 
med  Krydderpose  for  Tandpine. 

—  Bringe  Brev  til  Stationen  .  .  . 

—  Mo'r  —  Louise  hvinte  —  nu  vil  Ida 
rende  igen  .  .  .  Hm,  om  du  tænker,  du  faar 
malet  der... 

—  Kommer  det  dig  ved?  Ida-Yngst  slog 
Døren  til  Sovekamret  i  paa  Næsen  af  Med- 
Kyllingen. 

—  Gud  bevar's  —  vil  du  gjore  dig  latter- 
lig —  men  du  ta'er  dine  egne  Støvler  —  det 
si'er  jeg  dig  Ida  .   .   . 

—  Mo'r  —  si'  til  Ida  —  hun  ta'er  sine 
egne  Støvler  —  altid  render  hun  i  mine  Knap 
til  Stationen  .  .   . 

—  Pyh,  siger  Ida;  hun  er  færdig  med 
Pandegriflen. 

—  Og  mine  Handsker  —  maa  jeg  være 
fri  .  .  .  Louise  snapper  et  Par  Handsker  ud  af 
Hænderne  paa  Ida.  Og  der  smækkes  igen 
med  et  Par  Dore. 
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—  Hva'  var  der  dog,  Børn  ?  siger  Fru  Abel. 
Hun  kommer  ind  med  vaade  Hænder  fra 
Køkkenet.     Hun  har  skrællet  Kartofler. 

—  Ida  stjæler  mine  Klæ'er.  Froken  Louise- 
Ældst  græder  af  Arrigskab. 

Enkefru  Abel  gør  stille  i  Orden  efter  Ida- 
Yngst  og  vender  tilbage  til  sine  Kartoner  .  .  . 

—  —  Søde  Fru  Bai ,  siger  Ida  -  Yngst  i 
Døren  —  jeg  kommer  ikke  ind  .  .  .  Goddag, 
Hr.  Huus  —  jeg  ser  saa  rædsom  ud  .  .  .  Jeg 
kigger  blot.     Goddag  .  .  . 

Frøken  Abel  kom  ind.  Hun  havde  ud- 
skaaret  Bryst  under  Regnkaaben. 

—  Det  er,  naar  det  nærmer  sig  Jul  —  man 
har  saa  rædsomt  travlt  .  .  .  Aa,  De  tillader 
vel  Hr.  Huus  ...  at  jeg  kommer  forbi. 

Froken  Abel  kom  ind  i  Sofaen:  Dejligt  at 
sidde,  sagde  hun. 

Men  hun  sad  ikke  længe.  Der  var  altfor 
meget,  hun  maatte  beundre.  Froken  Ida  Abel 
var  saa  ungdommelig  henrykt. 

—  Gud  —  det  lille  Tæppe  .  .  . 

Frøken  Abel  maatte  ud  at  føle  paa  det  lille 
Tæppe. 

—  Aa  —  Hr.  Huus  —  tillader  De  .  .  .  Hun 
skulde  igen  forbi. 

Hun  følte  paa  Tæppet  .... 
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—  Mo'er  si'er  altid,  jeg  flagrer,  sagde  Ida- 
Yngst. 

Enkefru  Abel  kaldte  undertiden  Døttrene 
for  sine  »Flagreduer«.  Men  Navnet  vandt 
ikke  Hævd.  Der  var  noget  ved  Louise-Ældst, 
som  absolut  udelukkede  Begrebet   »Due«. 

Og  det  blev  ved   »Kyllingerne«. 

Naar  Frøken  Abel  var  arriveret,  varede  det 
ikke  saa  længe,  inden  Forvalter  Huus  brod  op. 

—  Der  var  ikke  Plads  til  saa  mange  i  en 
Stue,   hvor  Froken  Ida  var,  sagde  han. 

Det  blev  henimod  Jul. 

Huus  tog  en  Gang  om  Ugen  til  Randers  i 
Forretninger.  Han  havde  altid  noget  at  be- 
sørge for  Fru  Bai,  Bai  maatte  ikke  høre  det. 
De  to  hviskede  ene  inde  i  Dagligstuen  i  lange 
Tider,  naar  Huus  var  kommet  med  Toget. 

Katinka  syntes  ikke,  hun  havde  glædet  sig 
i  mange  Aar  til  Julen,  saadan  som  hun  glædede 
sig  iaar. 

Det  laa  ogsaa  i  Vejret. 

Det  var  blevet  lyst,  klingende  Frost  og  Sne 
over  Jorden. 

Naar  Huus  havde  været  i  Randers,  blev 
han  paa  Stationen  til  The.  Han  kom  med 
Otte-Toget.    Fru  Bai  sad  tidt  i  Mørkning  endnu. 


VED    VEJEN  41 

—  Vil  Ue  spille  lidt,   sagde  han. 

—  Aa  —  jeg  kan  kun  de  Par 

—  Men  naar  jeg  nu  gerne  vil  høre  dem  .  .  . 
Han  sad  paa  en  Stol  i  en  Krog  ved  Siden  af 
Sofaen. 

Katinka  spillede  sine  fem  Stykker,  der  alle 
lignede  hverandre.  Det  kunde  ellers  aldrig 
falde  hende  ind  at  spille  for  nogen.  Men  Huus, 
han  sad  saa  stille,  henne  i  sin  Krog,  saa  man 
slet  ikke  mærkede  ham.  Og  saa  var  han  ogsaa 
ganske  umusikalsk. 

Naar  hun  havde  spillet,  kunde  de  gerne 
sidde  en  Stund,  uden  at  nogen  sagde  noget, 
til  Marie  kom  med  Lampe  og  Thetoj. 

Efter  Theen  tog  Bai  Huus  med  ind  paa 
Kontoret. 

—  Mandfolk  maa  ogsaa  en  Gang  imellem 
være  hos  sig  selv,  sagde  han. 

Naar  de  var  alene,  Huus  og  han,  fortalte 
Bai  Fruentimmerhistorier. 

—  Han  havde  ogsaa  været  med  i  sin  Tid 
...  da  de  laa  paa  Skolen. 

—  Og  Kobenhavn  havde  haft  Fruentimmer 
.  .  .  naa det  er  gaaet  tilbage  .  .  . 

—  De  si'er,  de  gaar  til  Rusland  nu  .  .  .  Ja 
—   ka'   s 'gu  gerne  være  .  .  . 

—  Tilbade  er  'et  gaaet  .  .  . 
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—  Naar  man  har  kendt  Kamilla — Kamilla 
Andersen  —  brav  Pige  —  brillant  Pige  — 

—  Tog    en    sorgelig   Ende    med   hende  — 
styrtede  sig  ud  af  et  Vindu  .  .  . 

—  Ærgerrig  Pige.     Bai   blinkede.     Huus 
lod,  som  han  forstod  Kamillas  Ærgerrighed. 


—  Meget  ærgerrig  Pige  .  .  .  Kendte  hende 
brillant. 

Bai  snakkede  hele  Tiden.  Huus  rog  sin 
Cigar  og  saa'  ikke  særlig  interesseret  ud. 

—  Jeg  spo'r  jo  ogsaa,  sagde  Bai,  de  unge 
Mennesker,  saadan  i  Sommerferien,  i  Præste- 
gaarden :  Hvad  har  I  nu  for  Fruentimmer, 
sporger  jeg.     Er  det  godt: 


VED    VEJEN  43 

—  Smaapi'er,  gamle  Ven.     Smaapi'er. 

—  Ja — a  —  de  gaar  til  Rusland,  si'er  de 
—  ka'  s'gu  gerne  være. 

Huus  udtalte  ingen  Mening  om ,  hvor  de 
gik  hen.     Han  saa'  paa  Uret. 

—  Det  er  vel  paa  de  Tider,  sagde  han. 

—  Aa  —  hva'  .  .  . 

Men  Huus  maatte  afsted:  Det  er  dog  en 
Trekvartersvej  .  .  . 

De  gik  ind  til  Fruen. 

—  Skal  vi  ikke  følge  Huus,  sagde  hun, 
Vejret  er  saa  smukt  .  .  . 

—  Saa  gu'  —  at  faa  Benene  rort  .  .  . 
De  fulgte. 

Katinka  gik  ved  Bais  Arm.  Huus  paa  hen- 
des anden  Side.  Sneen  knasede  under  deres 
Fødder  henad  Vejen. 

—  Hvor  der  er  Stjerner  iaar,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  en  Mængde  mer  end  ifjor,  Tik. 
Bai  var  altid  oplivet,  naar  han  havde  været 
hos  sig  selv. 

—  Ja,  jeg  tror  det,  sagde  Katinka. 

—  Mærkeligt  er  det  med  Vejret,  sagde 
Huus. 

-  Ja  —  det  var  Bai  —  den  Kulde  for  Jul. 

—  Og  den  holder  Nyaar  ind  .  .  . 

—  Mener  De?  .  .  . 
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Saa  tav  de,  og  naar  de  talte  igen,  var  det 
noget  lignende. 

Ved  Omdrejningen  sagde  Bais  Godnat. 

Fru  Bai  nynnede  hen  ad  Vejen.  Naar  de 
kom  hjem,  blev  hun  staaende  i  Døren,  mens 
Bai  hentede  Haandlygten  og  gik  over  og  saa' 
efter  Sporet  til  Nattoget. 

Han  kom  tilbage.     Naa  —  sagde  han. 

Katinka  aandede  ud  i  Luften,  langt. 

—  Hvor  Kulde  er  rar,  sagde  hun,  og  slog 
ind  gennem  sin  egen  Aande  i  Luften  med 
Haanden. 

De  gik  ind. 

Bai  laa  i  Sengen  og  rog  en  Stump  Cigar. 
Saa  sagde  han : 

—  Ja  —  Huus  er  s'gu  et  rart  Menneske  .  .  . 
Men  han  er  en  Torvetriller. 

Fru  Bai  sad  foran  Spejlet.     Hun  lo. 
Men  Bai  betroede  Kiær,  at  han  troede  s'gu 
ikke,  Huus  forstod  sig  no'et  paa  Fruentimmer. 

—  Jeg  føler  ham  jo  saadan  paa  Tænderne 
—  ser  De,  sagde  han,  om  Aftenen,  naar  han 
er  nede  hos  os  .  ,  .  men  jeg  tror  s'gu  ikke, 
han  forstaar  sig  stort  paa  Fruentimmer  .  .  . 

—  Naa,  gamle  Bai,  sagde  Kiær,  og  de  slog 
hinanden  paa  Skuldrene  og  lo  glad.  Alle  ka' 
jo  ikke  være  Kendere. 
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—  Nej  —  heldigvis  da  ...  og  Huus  — 
jeg  tror  s 'gu  ikke  .  .  . 

Der  blev  kaldt  ind  til  Kaffen. 

De  sidste  Dage  før  Jul  var  der  travlt  paa 
Stationen.  Der  var  en  Bringen  og  Henten. 
Ingen  vilde  vente  paa  Postbudet. 

Frøknerne  Abel  sendte  Smaakort  med  Lyk- 
ønskninger og  spurgte  om  Pakker. 

Frøken  Jensen  bragte  en  Cigarkasse  med 
en  hel  Stang  Lak  fordelt  som  Dekorationer 
rundt  om  paa  Sejlgarnet. 

—  Hænders  Arbejde,  Fru  Bai,  sagde  Frøken 
Jensen.  Hændernes  Arbejde  var  til  hendes 
Søster. 

Fru  Bai  sagde:  Fru  Abel  var  jo  i  Randers 
igaar  .  .  . 

—  Det  er  Terminspengene,  sagde  Frøken 
Jensen  spidst,  der  er  kommet  til  Huse  .  .  . 

—  Hun  var  saa  belæsset,  da  hun  kom 
hjem  .  .  . 

—  Jeg  tror  det  nok. 

—  De  er  da  hos  Abels  Juleaften  .  .  .? 

—  Nej  ...  vi  boer  Dor  om  Dør,  Fru  Bai 
.  .  .  men  Abels  .  .  .  har  altid  nok  i  at  huske 
paa  sig  selv  .  .  . 
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—  Tidligere  har  jeg  jo  altid  været  hos 
Lindes,  i  Præstegaarden  .  .  . 

—  Nej,  Abels,  sagde  Frøken  Jensen  —  aa 
nej  —  det  er  ikke  alle,  som  er  ens  .  .   . 

Fru  Bai  bad  Froken  Jensen,  om  hun  maaske 
vilde  tage  til  takke  hos  dem. 

Hun  fik  det  sagt  om  Aftenen,  Bai  kom  ind 
fra  Sporet. 

—  Mathias  —  sagde  hun,  hun  brugte  Ma- 
thias til  mere  tvivlsomme  Meddelelser  —  jeg 
har  maattet  be'  Lille -Jensen  her  til  Juleaften 
.  .  .  hun  ka'  jo  ikke  gaa  til  Lindes  .  .  . 

— -  Naa,  for  min  Skyld  —  Bai  hadede  »det 
lille  Parykstativ«  —  ja  naar  du  bare  faar 
Lemmeforsamling. 

Bai  gik  lidt  rundt. 

—  Ska'   hun  ikke  til  Abels,  sagde  han. 

—  Det  er  just  det  —  de  har  jo  ikke  bedt 
hende,  Mathias  .  .  . 

—  Naa  —  det  har  de  s'gu  gjort  Ret  i, 
sagde  Bai,  han  smed  Støvlerne  af  sig.  Naa, 
det  er  jo  din  Fornøjelse. 

Fru  Bai  var  glad  over,  hun  havde  faaet  det 
sagt. 

—  —  Frøken  Jensen  kom  Klokken  halv 
seks  med  Spaankurv  og  Moppe. 

Hun  gjorde  Undskyldning  for  Bel-ami. 


VED    VEJEN  47 

—  Den  er  jo  ellers  hos  Abels  —  jeg  lukker 
den  jo  ellers  altid  ind  hos  Abels  .  .  .  Men 
laften  —  forstaar  De  —  vilde  jeg  jo  nødig 
.  .  .  men  den  gør  ingen  Ulykke  .  .  .  den  er 
et  stille  Dyr. 

Bel-ami  blev  anbragt  paa  et  Tæppe  i  Sove- 
kamret. Der  blev  den.  Den  led  af  Sovesyge 
og  gjorde  ikke  anden  Kvalm,  end  at  den 
snorkede. 

—  Han  sover  af  et  godt  Hjerte,  sagde 
Froken  Jensen,  hun  fik  Manchetter  og  Krave 
op  af  Spaankurven. 

Bel-ami  var  kun  besværlig,  naar  den  skulde 
hjem.  Den  havde  absolut  mistet  Smagen  for 
Bevægelse. 

Ved  hvert  tiende  Skridt  stod  den  stille  og 
hylede  med  Halen  mellem  Benene. 

Naar  ingen  saa'  det,  tog  Frøken  Jensen  den 
paa  Armen  og  bar  Bel-ami. 

De  spiste  Klokken  seks.  »Træet«  stod  i  et 
Hjørne.  Lille-Bentzen  var  med  strøget  Hane- 
kam  og  i   Konfirmationsfrakke. 

Han  spiste  som  en  Ulv. 

Bai  fyldte  stadig  Glassene  og  stødte  til 
Frøken  Jensens  og  Bentzens  Bægere. 

—  Naa,  Skaal,  Froken  Jensen. 

—  Skaal,    min  go'e  Bentzen  —  det  er  kun 
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Jul  en  Gang  om  Aaret,  sagde  han.    Han  blev 
ved  at  fylde  i. 

Lille-Bentzen  blev  rød  i  Hovedet  som  en 
Hummer. 

—  Vi  drikker  jo  som  i  Hedenold,  sagde 
Frøken  Jensen. 

Døren  stod  aaben  ud  til  Kontoret.  Tele- 
grafen prikkede  uafladelig. 

Kollegerne  ønskede  hinanden  »Glædelig 
Jul«  langs  ad  Linjen.  Bai  gik  til  og  fra  og 
svarede. 

- —  Hils  fra  mig,  sagde  Katinka. 

—  Glædelig  Jul  fra  Mundstrup,  sagde  Bai 
fra  Apparatet. 

—  Ja,  sagde  Froken  Jensen,  det  er  det,  jeg 
siger  til  mine  Elevere:  vor  Tid  har  ophævet 
Rummet,   siger  jeg  saa  tit  til  dem. 

Ved  Æbleskiverne  blev  Frøken  Jensen  livlig. 
Hun  nikkede  barnligt  til  sig  selv  i  Spejlet  og 
sagde   »Skaal«. 

Frøken  Jensen  var  i  en  ny  Chignon,  hun 
havde  foræret  sig  selv  til  Jul.  Hun  bar  nu 
Haar  af  tre  Nuancer. 

Frøken  Jensen  blev  lidt  efter  lidt  glad  ved 
sig  selv. 

Efter  Bordet,   medens  Træet  blev  tændt,  for- 
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søgte  Lille-Bentzen  at  springe  Buk  over  Marie- 
Pige  ude  i  Kjøkkenet. 

Katinka  gik  stille  om  og  gav  sig  god  Tid 
med  at  tænde.  Hun  vilde  ogsaa  nok  være 
lidt  alene. 

—  Gud  véd,  om  Huus  har  faaet  vores  Pakke, 
sagde  hun.  Hun  stod  paa  en  Stol  og  tændte 
an  med  en  Vokskerte. 

I  sidste  Nu  tog  hun  et  Fichu  fra  sit  Bord 
—  hun  havde  faaet  det  sendt  fra  en  Søster  — 
og  lagde  det  hen  til  Frøken  Jensen.  Der  saa' 
saa  fattigt  ud  paa  Frøken  Jensens  Plads;  hun 
delte  Sofaen  med  Lille-Bentzen. 

Katinka  aabnede  Døren  til  Kontoret,  og  de 
kom  ind  til  Træet. 

De  gik  omkring  og  saa'  paa  deres  Ting, 
takkende  og  halvgenerte.  Frøken  Jensen  hen- 
tede smaa  Silkepapirspakker  frem  fra  Spaan- 
kurven  og  lagde  dem  rundt  paa  Pladserne. 

Marie  Pige  kom  ind  i  hvidt  Forklæde.  Hun 
gik  rundt  med  sine  egne  Presenter  i  Favnen 
og  følte  paa  Genstandene  rundt  i  Krogene. 

Ottetoget  blev  ekspederet,  og  de  sad  igen 
i  Stuen.     Træet  brændte  stadig  i  sin  Krog. 

Der  var  meget  varmt  og  oset  derinde  af  de 
mange  Lys  paa  Træet. 

Bai  halvkæmpede  med  Søvnen  og  sagde: 
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—  Man  bli'r  skakmat  af  den  Festivéren, 
Frøken  Jensen  ....  den  Juleglæde  mætter, 
sagde  han. 

De  var  alle  døsige  og  saa'  paa  Klokken. 
De  to  Damer  begyndte  stadig  igen  at  tale  om 
Presenterne,  hvordan  de  var  arbejdet. 

—  Jeg  tror,  jeg  vil  gaa  ind  og  se,  hvordan 
man  har  regeret  Verden,  sagde  Bai.  Han  slap 
ind  i  Kontoret.  Lille-Bentzen  sad  og  sov  paa 
en  Stol  under  Pibebrædtet. 

De  to  Damer  blev  alene.  De  sad  i  en 
Krog  ved  Klaveret,  foran  Træet,  og  var  meget 
søvnige. 

De  var  blundet  ind  et  Øjeblik  og  fo'r  sam- 
men op  i  Skræk  ved  en  Knitren  i  Træet. 
Der  var  Ild  i  en  Gren. 

—  Det  er  snart  brændt  ned,  sagde  Katinka 
og  slukkede. 

Lysene  begyndte  at  brænde  ned  et  efter  et, 
og  Træet  blev  mørkt.  De  sad,  helt  vaagne 
igen,  og  saa'  paa  det  slukkede  Træ  —  kun 
et  Par  Lys  brændte  svagt  endnu. 

De  blev  begge  grebet  af  den  samme  stille 
Sørgmodighed  ved  at  se  paa  de  sidste  smaa 
Lys,  det  var,  som  de  kun  yderligere  frem- 
hævede det  mørke,  døde  Træ. 

Froken  Jensen    begyndte   at   tale  .  .  .  Forst 
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hørte  Katinka  knap,  hvad  det  var,  hun  sagde, 
hun  blev  i  sine  egne  Tanker  om  dem  hjemme 
og  saa  Huus. 

Katinka  vidste  ikke,  hvorfor  hun  hele  Af- 
tenen havde  tænkt  saa  meget  paa  Huus.  Han 
var  kommet  i  hendes  Tanker  hele  Tiden  — ■ 

Hele  Tiden  —  — 

Hun  nikkede  til  Froken  Jensen  og  lod,  som 
hun  hørte  til. 

Frøken  Jensen  talte  om  sin  Ungdom  og 
dumpede  pludselig  ind  i  at  fortælle  sin  Kærlig- 
hedshistorie. Hun  var  allerede  helt  inde  i 
Fortællingen,  da  Katinka  mærkede  det  og 
undrede  sig,  hvordan  Frøken  Jensen  kom  til 
at  fortælle  det  nu  og  til  hende  .  .  . 

Det  var  en  ganske  simpel  Historie  om  en 
Kærlighed,  som  ikke  var  blevet  gengældt. 
Hun  havde  troet,  det  var  hende,  og  saa  var 
det  hendes  Veninde. 

Frøken  Jensen  talte  halvt  sagte,  i  en  og 
samme,  stille  Tone.  Lommetørklædet  havde 
hun  fremme ,  og  en  Gang  imellem  snøftede 
hun  lidt  og  forte  det  hen  over  Kinderne. 

Katinka  blev  lidt  efter  lidt  rørt.  Saa  tænkte 
hun  paa,  hvordan  det  lille  rynkede  Menneske 
vel  havde  set  ud  som  ung  .  .  .  Maaske  havde 
hun  alligevel  havt  en  net  lille  Figur. 

4* 
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Og  nu  sad  hun  her  forladt  og  alene. 

Katinka  blev  helt  hj ærteklemt,  og  hun  tog 
Frøken  Jensens  Hænder  og  klappede  dem 
sagte. 


Den  Gamle  græd  stærkere  under  hendes 
Kærtegn.  Katinka  blev  ved  at  klappe  hendes 
Hænder. 

De  sidste  Lysstumper  brændte  ned,  og  Jule- 
træet stod  helt  mørkt. 

—  Og  gennem  Livet  skal  en  enlig  Kvinde, 
sagde  Frøken  Jensen  —  hvad  for  Snarer  de 
end  lægger  for  hendes  Fod. 

Frøken  Jensen  var  igen  landet  ved  Præsten 
og  hans   »Ord«. 

Katinka    slap    Frøken   Jensens    Haand  .   .  . 
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Hun   syntes,    der   var   blevet  ganske  koldt  og 
uhyggeligt  om  det  slukkede  Træ. 

Bai  slog  Døren  op  til  det  lyse  Kontor.  Det 
var  et  ridende  Bud,  som  bragte  en  Pakke  fra 
Huus. 

—  Lamperne,  Marie,  raabte  Katinka  og  løb 
ind  i  Kontoret  med  Pakken. 

Det  var  et  meget  fint  fileret  Sjal  med  gyldne 
Traade  i,  et  stort  et,  som  kunde  pakkes 
sammen  til  ingenting. 

Katinka  blev  ved  at  staa  med  Sjalet.  Hun 
var  saa  glad  ved  det.  Hun  havde  haft  et 
ganske  lignende,  og  det  var  hun  for  et  Par 
Uger  siden  kommet  for  Skade  at  brænde  .  .  . 

—  Men  dette  var  meget  finere  .  .  . 
Og  hun  blev  ved  at  staa  med  Sjalet. 

Bai  var  munter  igen  nu,  han  havde  sovet 
Middagen  ud,  og  de  drak  alle  et  Par  Snapse 
af  den  ægte  Rum  i  Theen. 

Lille-Bentzen  blev  saa  salig,  at  han  løb  over 
paa  sit  Kammer  og  hentede  nogle  Digte,  han 
havde  skrevet  paa  mange  Stumper  Papir,  bag 
paa  gamle  Tariffer  og  Regnskaber. 

Han  læste  højt,  saa  Bai  slog  sig  paa  Maven 
af  Latter.  Katinka  sad  og  smilte  med  Huus' 
fine  Sjal  om  sig. 

Frøken   Jensen   spillede   tilsidst   en    Tyroler- 
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vals,  og  Lille-Bentzen  fløj  halvflov  ud  i  Køk- 
kenet og  valsede  med  Marie,    saa  hun  hvinte. 

De  maatte  alle  hjælpe  til  at  faa  Bel-am  i 
vækket,  da  Froken  Jensen  skulde  gaa;  den 
vilde  paa  ingen  Maade  væk  fra  sit  Tæppe. 
Bai  traadte  den  paa  Halestumpen,  da  Frøken 
Jensen  vendte  sig. 

Lille-Bentzen  skulde  følge  hjem.  Men  Frøken 
Jensen,  der  var  saa  ræd  som  en  Hare  for 
Mørke,  vilde  gaa  alene. 

Frøken  Jensen  vilde  ikke  bære  sin  Bel-ami, 
naar  nogen  saa'   det. 

De  fulgte  hende  alle  ud  til  Perronlaagen, 
og  raabte  »Glædelig  Jul«,  »Glædelig  Jul«  ud 
over  Hækken. 

Bel-ami  hylede  midt  paa  den  snelagte  Vej. 
Den  gik  ikke  af  Stedet. 

Da  Frøken  Jensen  havde  set,  at  de  alle  var 
gaaet  ind,  bøjede  hun  sig  ned  og  tog  Bel-ami 
op  under  Armen. 

Frøken  Jensen  var  bundet  til  som  en  Eskimo- 
kone, mens  hun  gik  hjem  i  Julenatten. 

Katinka  slog  Vinduerne  op  i  Dagligstuen, 
saa  den  skærende  Luft  kom  ind. 

—  Hm,  den  lille  Krukke,  sagde  Bai.  Han 
var  ganske  glad  ved  at  have  haft  Lille-Jensen 
i  Aften. 


VED    VEJEN  55 


—  Det  Skind,  sagde  Katinka.  Hun  blev 
staaende  ved  Vinduet  og  saa'  ud  over  den 
hvide  Mark  i  Natten. 

—  Man  skulde  ikke  tro,  Du  klagede  over 
Hoste,  sagde  Bai.  Han  lukkede  Døren  til 
Sovekamret. 

Bentzen   gik   over  Perronen  til  sit  Kammer. 

—  Hun  tog  Moppen,  sagde  han.  Han 
havde  gemt  sig  bag  Hækken  for  at  se  den 
Begivenhed.     Glædelig  Jul,   Frue  .  .  . 

—  Glædelig  Jul,  Bentzen. 

Der  blev  lukket  el  Par  Døre,  og  saa  var 
der  ganske  stille. 

Kun  nu  og  da  en  fin  Summen  i  Telegrafens 
Traade. 

Katinka  var  ude  at  fodre  Duerne,  før  de 
gik  i  Kirke.  Det  var  høj  og  stille  Luft,  og 
Klokkerne  lød  ned  forbi  Skoven.  Rundt  paa 
de  hvide  Marker  saa'  man  Bønderne,  som  tra- 
vede af,  i  Gaasegang,  langs  de  skovlede  Stier, 
til  Offer. 

De  ventede  i  Flok  udenfor  Kirken  og 
ønskede  hinanden  »Glædelig  Fest«.  Konerne 
rakte  hinanden  Spidsen  af  Fingrene  og  hviskede. 

Saa  stod  de  stille  og  saa'  paa  hinanden,  til 
en  ny  kom  til  i  Kredsen. 
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Bais  kom  lidt  sent,  og  Kirken  var  fuld. 
Katinka  nikkede  »Jul«  til  Huus,  der  stod  tæt 
ved  Døren,  og  gik  op  til  sin  Plads. 

Hun  delte  Stol  med  Abels,  lige  bag  Præ- 
stens. 

Kyllingerne  Abel  forsvandt  i  Slør  og  fan- 
tastiske Slyngninger. 

Fru  Linde  havde  Øjne  i  Nakken  paa  de 
store  Offerdage.  Hun  »klædte«  sig  og  Frøke- 
nen for  Offerdagene  og  Spædekalvene. 

Frøkenen  gik  aldrig  i  Kirke,  naar  der  var 
»Tallerkenvals  i  Koret«. 

De  sang  de  gamle  Julesalmer,  og  lidt  efter 
lidt  vandt  de  alle  med,  store  og  smaa.  Det 
lød  saa  stærkt  og  glad  op  under  Hvælvingerne. 
Vintersolen  stod  lys  ind  ad  Vinduerne  mod  de 
hvide  Vægge.  Gamle  Linde  talte  om  Hyrderne 
paa  Marken  og  Menneskene,  som  var  idag  en 
Frelser  fød,  med  tarvelige  stilfærdige  Ord,  saa 
der  dalede  som  Enfoldighedens  Fred  ned  over 
hans  Kirke. 

Katinka  blev  i  Julestemningen,  mens  Offer- 
toget gik  op  om  Alteret  i  en  lang  Marsch. 
Mændene  gik  stive,  tungt  i  Fliserne  og  vendte 
tilbage  til  deres  Plads  uden  at  have  fortrukket 
en  Mine. 

Konerne    rokkede    af,     generte    og    røde    i 
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Hovederne,  seende  stift  paa  det  sammenlagte 
Lommetørklæde. 

Fru  Linde  havde  Øjnene  ved  Hænderne 
ved  Alteret. 

Fru  Linde  havde  været  Præstekone  i  fem 
og  tredive  Aar  og  siddet  til  utallige  Offerdage. 
Hun  saa'  paa  Hænderne,  hvor  meget  hver 
lagde. 

Hænderne  havde  ikke  samme  Bevægelse,  af 
Lommerne,  naar  de  lagde  lidt,  og  naar  de 
lagde  mere. 

Fru  Linde  anslog  Offeret  til  et  Middelaar. 

Uden  for  Kirken  traf  Bais  Huus.  Man 
aandede  op  ude  i  den  friske  Luft,  og  der  blev 
en  stor  Ønsken   »Glædelig  Jul«   igen. 

»Pastoren«  kom  med  Offerpengene  i  et 
sammenbundet  Lommetørklæde,  og  alle  hilste 
og  kniksede.  Naa,  Frøken  Jensen,  saa  ønsker 
vi  vel  hinanden  Glædelig  Jul,  sagde  »Gamle 
Pastor«. 

Katinka  gik  ud  af  Laagen  med  Huus.  Bai 
blev  lidt  tilbage  med  Kiær,  saa  de  to  gik 
alene  henad  Vejen. 

Sol  laa  over  de  blankglitrende  Marker;  hist 
og  her  ved  Gaardene  havde  de  Dannebrog 
ude  paa  Flagstængerne  i  den  høje  Luft. 

Rundt  om  drog  Kirkegæsterne  hjem  i  Flok. 
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Katinka  havde  endnu  Julesalmerne  i  sit  Øre, 
hun  følte  alting  som  i  glad  Højtidelighed. 

—  Julen  er  rar,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  han  og  lagde  hele  sin  Over- 
bevisning ind  i   »Ja' et«. 

—  Og  han  sagde  det  osse  rigtig  kønt,  lagde 
han  lidt  efter  til. 

—  Ja,  sagde  Katinka,  det  var  en  køn 
Præken  —  — 

De  gik  lidt. 

—  Men  jeg  har  jo  slet  ikke  takket  Dem, 
sagde  saa  Katinka,  for  Sjalet  .  .  . 

—  Ingenting  at  takke  for  .  .  . 

—  Jo  netop  .  .  .  jeg  blev  saa  glad  .  .  .  jeg 
havde  haft  næsten  Magen  og  halvt  forbrændt 
det. 

—  Ja  —  det  véd  jeg  jo  ...  De  havde  det 
Sjal  paa  den  Dag,  jeg  kom. 

Katinka  vilde  sige:  Hvor  saa'  De  det?  .  .  . 
Men  sagde  det  ikke.  Hun  vidste  heller  ikke, 
hvorfor  hun  med  ét  blev  rød,  og  hun  for 
første  Gang  mærkede,  at  de  sagde  ingenting 
og  søgte  om  noget  til  at  faa  brudt  Tavsheden 
med. 

De  kom  ned  til  Skoven,  og  Anneksklok- 
kerne kimede.  Det  var,  som  Klokkerne  slet 
ikke  vilde  holde  op  idag,  at  lyde. 
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—  De  gaar  da  med  ind,  sagde  Katinka,  og 
bærer  ikke  Jul  fra  Huset. 

De  stod  paa  Perronen  og  hørte  paa  Klok- 
kerne, mens  de  ventede  paa  Bai. 

Huus  blev  der  hele  Dagen. 

Da  Bai  satte  sig  til  Bordet,  der  skinnede 
med  sin  Damaskesdug  og  mange  Glasassietter, 
sagde  han: 

—  Ja  —  man    har   det   godt  i  sin  Familie. 
Lille-Bentzen  raabte: 

—  Ja  —  da  • —  og  lo  af  Fornøjelse. 
Huus  sagde  ingenting.     Han  sad,    som  Ka- 
tinka sagde,    bare  og  saa'  glad  ud  af  Øjnene. 

Og  hele  Dagen  hvilede  der  en  stille  Glæde 
over  Huset. 

Om  Aftenen  spillede  de  Whist.  Lille-Bent- 
zen var  Fjerdemand. 

I  Præstegaarden  talte  de  Offerpengene 

af  Papirerne.  Fru  Linde  var  skuffet.  Offeret 
var  betydeligt  under  et  Middelaar. 

—  Hvoraf  kommer  det,    Linde?  sagde  hun. 
Pastoren    sad  og  saa'  eftertænksomt  paa  de 

mange  smaa  Mønter. 

—  Hvoraf  kommer  det?  De  Folk  tror,  vi 
kan  leve  som  Liljerne  .  .  . 

Fru  Linde  gør  en  Pavse  og  tæller  for  sidste 
Gang  de  hele  Kroner. 
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—  Med  Familje,  sluttede  Fru  Linde. 

—  Naa,  min  Pige,  siger  Gamle  Linde,  lad 
os  saa  idetmindste  være  Herren  taknemlige 
for  Kapitelstaksten. 


:._v>  -^;=" 


Præstefrokenen  og  Pastor  Andersen  morede 
sig  med  at  vælte  Møblerne  i  Salen:  de  spil- 
lede Gulvkrocket. 

—  Jeg  hytter  mig  for  Mo'er,  sagde  Frøken 
Agnes.  Alle  de  uædlere  Elementer  er  i  Op- 
rør hos  Mo'er  paa  de  store  Offerdage. 


Julen  gik. 

Katinka  syntes  ikke,  hun  havde  haft  saa 
rar,  hjemlig  en  Jul  siden  længe,  ikke  siden 
hun    var   hjemme.      Ikke,    at    der   skete   noget 
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særligt  og  mer  end  ellers ;  de  var  hos  Lindes 
med  Huus  og  et  Par  andre,  og  Frøken  Linde 
og  Kapellanen  kom  til  dem  en  Aften  med 
Kiær  og  Huus.  Frøkenerne  Abel  var  til  Efter- 
middagstoget og  blev  ogsaa  bedt  ind.  Og  efter 
Ottetoget  dansede  de  i  Ventesalen  og  sang  til. 

Noget  særligt  var  der  ikke.  Men  det  var, 
som  om  alting  var  i  saadan  en  lykkelig  Gænge. 

Den  eneste,  der  »gnavede«  lidt,  var  Huus. 
Han  sad  tit  og  faldt  hen  i  den  sidste  Tid. 

—  Huus,  sagde  Katinka,  sover  De? 
Huus  fo'r  helt  sammen,  som  han  sad. 

Bai  blev  ganske  smittet  af  det  hele  Veltil- 
mode i  Huset. 

—  Satan  til  Indflydelse  Vejret  kan  ha'e, 
sagde  han,  naar  han  stod  paa  Perronen  og 
havde  ekspederet  Eftermiddagstoget.  Føler  mig 
s'gu  forbavsende  vel  i  denne  Tid  —  forbav- 
sende vel  .  .  . 

Og  hele  deres  Ægteskab  var  i  denne  Tid 
som  forrykket  og  rykket  Aar  tilbage.  Ikke 
paa  nogen  Maade  voldsomt  eller  hidsigt,  men 
fortroligt  og  fornøjet. 

Det  var  Nytaarsaften  hen  mod  tolv.  Bais 
var  oppe  for  at  drikke  Aaret  ind. 

Der  lød  et  vældigt  Rabalder  mod  Planke- 
værket .  .  . 
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—  Hva'  Pokker,  sagde  Bai,  det  gav  et  Choc 
i  baade  ham  og  Bentzen,  der  spillede  seks 
og  treds,    Peter    ku'  gerne  spare  paa  Krudtet. 

Det  bankede  paa  Ruden,  og  Huus'  Stemme 
raabte   »Glædeligt  Nytaar«. 

—  Hva  Fa'en  —  er  det  Huus,  sagde  Bai 
og  stod  op. 

—  Jeg  tænkte  det  straks,  sagde  Katinka. 
Hun  havde  helt  faaet  Hjertebanken  af  Rabal- 
deret. 

Bai  kom  ud  og  fik  lukket  op.  Huus  var  i 
Slæde. 

—  Men  bevares,  sagde  Bai,  kom  dog  ind 
og  drik  paa  'et  .  .  . 

—  Godaften,  Huus,  Katinka  kom  frem  i 
Doren.    Vi  drikker  dog  Aaret  ind,  sagde  hun. 

De  bandt  Hesten  ind  i  Varehuset,  og  Ka- 
tinka gav  den  Brød. 

De  drak  Aaret  ind  og  bestemte,  de  vilde 
blive  oppe  til  Nattoget.  Det  kom  forbi  Klok- 
ken to. 

—  Spil  et  Stykke,  Tik,  sagde  Bai. 
Katinka   spillede   en    Polka,    og    Bai    brum- 
mede til. 

—  Ja,  sagde  han,  man  var  en  svær  Danser 
i  sin  Tid,  hva'  Tik?  Han  kildede  hende  ned 
paa  Halsen. 
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De  gik  ud  paa  Perronen.  Himlen  var  mørk 
for  første  Gang  i  lang  Tid. 

—  Det  gi'er  mer  Sne,  sagde  Bai.  Han  tog 
lidt  los  Sne  og  tjattede  det  i  Ansigtet  paa 
Lille-Bentzen.  Det  blev  en  almindelig  Fægt- 
ning en  Stund. 

■ —  Der  har  vi  ham,  sagde  Bai.  De  hørte 
Toget  som  en  fjern  Brusen.  —  Mørk  er  'en 
s'gu  iaften. 

Støjen  kom  nærmere.  Nu  rokkede  Loko- 
motivet over  Broen.  Det  lille  Lys  kom  nær- 
mere og  voksede; 
saa  bruste  Loko- 
motivet frem  fra 
Mørket  som  et 
stort  lysøjet  Bestie. 

Og  de  stod  alle 
fire  stille ,  mens 
det  raslede  hastigt 
forbi.  —  Damp 
stod  af  Vejen,  der 
faldt  Lys  fra  Vognene  ud  over  Sneen. 

Klaprende  gik  det  bort,  ud  i   Mørket. 

—  Hm,  sagde  Katinka,  saadan  gaar  vi  ind 
i  Aaret.     De  havde  staaet  tavse  lidt. 

Hun  lænede  sig  op  til  sin  Mand  og  strøg 
Haaret  mod  hans  Kind. 
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Bai  var  ogsaa  grebet  af  Situationen.  Han 
bøjede  sig  ned  og  kyssede  hende. 

Toget  bruste  langt  borte.  De  vendte  sig 
alle  og  gik  ind. 

Huus  var  gram  mod  Dyret,  da  han  korte 
hjem  i  Slæden.  Af  Pidsken  fik  det,  saa  det 
føg,  og  Forbandelser  i  Tilgift. 

Mørkt  var  det,  og  der  begyndte  at  komme 
Storm  op. 

Katinka  kunde  ikke  sove.  Hun  vækkede 
Bai. 

—  Bai,  sagde  hun. 

—  Hvad  er  der?    Bai  vendte  sig. 

—  Det  er  et  slemt  Vejr  .  .  . 

—  Naa  —  vi  er  jo  ikke  tilsøs,  sagde  Bai ; 
han  halvsov. 

—  Men  det  fyger,  sagde  Katinka;  tror  Du, 
Huus  er  hjemme,  Bai. 

—  Aa  —  vor  Herre  bevar'es  .  .  . 
Bai  sov  ind  igen  .  .  . 

Men  Katinka  sov  ikke.  Hun  var  bange  for 
Huus,  der  var  paa  Vejen  i  det  Vejr  .  .  .  Det 
var  saa  morkt  —  og  han  var  dog  ny  paa 
Egnen. 

Hvor  det  var  mærkeligt  at  tænke  sig,  at 
det  kun  var  tre  Maaneder,  siden  Huus  var 
kommet  her  .  .  . 
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Om  han  dog  ogsaa  var  hjemme  nu  .  .  .  Ka- 
tinka hørte  igen  efter  Vejret,  der  tog  til  .  .  . 
Han  havde  ogsaa  været  bedrovet  iaften  — 
siddet  saadan  hen  —  hun  kendte  ham  —  og 
set  forknyt  ud  .  .  .  Noget  maatte  der  være  i 
Vejen  .  .  . 

Noget  var  der  i  Vejen  i  den  sidste  Tid  .  .  . 

Men  naar  han  bare  var  hjemme  nu  —  saa 
—  Vejret  tog  til  .  .  . 

Katinka  blundede  ind  og  sov  ved  Siden  af 
sin  Mand. 

Anden  Nytaarsdag  var  der  Selskab  i  Præste- 
gaarden. 

Den  halve  Egn  arriverede,  og  der  var  en 
Snakken  og  en  Pludren  gennem  alle  Stuer  helt 
ud  i  Gangen.  Det  gik  altid  saadan,  al  Verden 
fik  Tungebaandet  løst,  naar  de  kom  i  Præste- 
gaarden. 

Familien  Abel  kom,  da  Ordsprogslegen  var 
begyndt.     De  kom  altid  forsilde. 

—  Tiden  lober  fra  os,  sagde  Fru  Abel. 
Vi  kan  aldrig  rive  os  los  fra  Reden. 

Naar  Frøkenerne  Abel  skulde  ud,  gik  de 
fra  Middag  rundt  i  Frisérkaaber  og  skændtes. 
Fru  Abel  maatte  klæde  sig  paa  i  sidste  Minut 
og  saa'  altid  ud,  som  om  Storm  havde  hærget 
hende. 
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De  legede  Ordsprogsleg,  saa  der  ikke  hang 
en  Trevl  urørt  i  noget  Klædeskab  i  Præste- 
gaarden. 

Frøken  Agnes  spillede  tyk  Mand  i  Husman- 
dens Benklæder  og  bagefter  Gronlænder  med 
Katinka  til   Gronlænderkone. 

—  Dejlige  Kone,  sagde  hun,  De  er  ikke 
snærpet. 

De  dansede  Pingasut,  saa  Katinka  var  helt 
ør.   Fru  Bai  var  saa  glad,  at  hun  næsten  var  kaad. 

Ida-Yngst  stod  for  det  andet  Parti.  Det 
var  mest  noget  med  Harem  eller  med  et  stort 
Badested.  Hvor  det  saa  var,  blev  Ida- Yngst 
favnet  og  trykket  af  en  tyndslidt  blond  Sekond- 
løjtnant. 

I  Dørene  stimlede  de  ældre  sammen  og  saa' 
til.  Udenfor  Salsvinduerne  i  Haven  stod  Avls- 
karlen, de  to  Husmænd  og  Drengene  og  grinte 
ad  deres   »knøv«   Frøken. 

Gamle  Pastor  Linde  gik  til  og  fra: 

—  De  morer  sig,  de  morer  sig,  sagde  han 
og  gik  hen  mellem  de  ældre. 

Enkefru  Abel  saa'  efter  Pastoren;  hun  sad 
ved  Siden  af  Mollerens  Frue : 

—  Ja,  her  er  livligt. 

—  Ja,  sagde  Møllerens  Frue.  Et  livligt 
Præstehus.    Tonen  var  lidt  streng  paa  »Præste«. 
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Hendes  Helene  stod  ved  Siden  af  sin  Mo- 
der.   Hun  vilde  helst  være  fri  for  at  lege  med. 

Møllerens  havde  bygget  nyt  Stuehus  og 
vilde  opad.  De  gav  to  Selskaber  om  Aaret, 
hvor  Folk  sad  i  Kreds  og  stirrede  paa  de  nye 
Møbler.     Alt  blev  ved  at  være  nyt. 

Paa  alle  Møblerne  var  der  Ting  og  Stykker, 
Frøken  Helene  havde  forarbejdet. 

Til  daglig  boede  Familien  i  en  Stue  i 
»Gam mellængen«.  En  Gang  om  Ugen  blev 
der  lagt  i  i  Stuehuset,  for  at  Møblerne  ikke 
skulde  tage  Skade. 

Frøken  Helene  var  eneste  Barn.  Hun  var 
opdraget  af  Frøken  Jensen  med  særligt  Hen- 
syn til  Undervisning  i  fremmede  Sprog.  Hun 
var  den  eleganteste  Dame  paa  Egnen,  med 
udpræget  Smag  for  Guldprydelser.  Til  alle 
Toiletter  var  hun,  inden  Døre,  i  graa  Filtsko 
og  hvide  Bomuldsstrømper. 

I  Selskab  blev  hun  let  fornærmet  og  stil- 
lede sig  hen  ved  Siden  af  sin  Moder  med  et 
surt  Ansigt. 

—  Ja,  siger  Fru  Abel,  mine  Kyllinger  fin- 
der det  jo  undertiden  lidt  vel  livligt  .  .  . 

—  Mo'er,  siger  Ida -Yngst,  giv  mig  dit 
Lommetørklæde  —  — 
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—  Straks  .  .  .  Ida  -Yngst  tager  det  noget 
ublidt  fra  Enkefruen. 

Ida-Yngst  skal  spille  med  Natkappe  og  har 
opdaget,  at  hendes  eget  Lommetørklæde  er 
lidt  defekt. 

—  De  er  saa  ivrige  i  Legen,  siger  Fru  Abel 
til  Mollerens  Frue. 

Ordsprogslegen  er  forbi,  og  de  tager  en 
»rask  Blindebuk«  før  Bordet.  Der  er  en  Hvinen 
i  Salen  og  en  Stormen,  saa  den  gamle  Kakkel- 
ovn nejer  sig  ved  det. 

—  Kakkelovnen,  skriger  de,  Kakkelovnen. 

—  Flæsk  —  Flæsk. 

Ida-Yngst  er  saa  udmattet,  at  hun  segner. 
Hun  kan  ikke  faa  Vejret  for  Hjertebanken: 
Fol,  siger  hun  og  lægger  Løjtnantens  Haand 
ind  til  sit  Bryst,  hvor  mit  Hjerte  banker. 

Katinka  er  Blindebuk  og  bliver  svunget,  saa 
hun  knap  kan  staa. 

—  Nej  —  se  mig  til  den  dejlige  Kone, 
raaber  Frøken  Agnes  .  .  . 

—  Flæsk  —  Flæsk  —  — 
Katinka  fanger  Huus. 

—  Hvem  er  det? 

Han  bøjer  sig,  og  Katinka  foler  paa  hans 
Haar:  Det  er  Huus,  raaber  hun.  Gamle  Pastor 
Linde  klapper  i  Hænderne,  at  man  skal  tilbords. 


VED    VEJEN  69 

—  Huus,  siger  Katinka,  hvad  er  der  i  Vejen? 
.  .  .  der  er  noget  i  Vejen  med  Dem r 

—  Hvor  falder  det  Dem  ind? 

— ■  De  er  ikke  —  saa  —  glad  i  den  sidste 
Tid  .  .  .  som  for  .  .  . 

—  Der  er  ingenting  i  Vejen ,    Fru  Bai  .  .  . 

—  Og  jeg,  siger  Katinka,  er  netop  saa  glad  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Huus,  det  ser  man. 

Bai  kom  fra  Spillebordet.  Bevares,  hvor 
ser  du  ud,  sagde  han. 

Katinka  lo :  Ja  —  vi  har  danset  grønlandsk. 
Hun  gik  tilbords  med  Huus. 

Bai  snapper  Ida -Yngst  fra  Løjtnanten,  der 
gaar  bagefter  med  Skolelærerens  Søn. 

—  Hansen,  siger  Løjtnanten,  hvem  er  den 
Pige  ? 

—  Aa,  Moderen,  den  skæve  derhenne  med 
Pastoren,  hun  sidder  paa  Aftægt  heroppe  paa 
Gaarden. 

—  Satans  Pige,  siger  Løjtnanten.  Hun  har 
s'gu  et  flot  Bryst  .  .  . 

Alle  kommer  til  Sæde;  Pastoren  sidder  for 
Bordenden.  Han  drikker  under  Maden  to 
Skaaler,  »for  de  fraværende«  og  »for  den 
gode  Aand  i  Selskabet«.  De  er  blevet  drukket 
med  de  samme  Ord  i  sytten  Aar  der  i  Præste- 
garden. 
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Tilsidst  faar  de  Kransekage  med  Knalderter. 
Pastoren  knalder  med  Frøken  Jensen. 

Løjtnanten  har  faaet  en  Stol  kilet  ind  bag 
Ida- Yngst,  der  er  saa  snæver  Plads,  at  de 
næsten  maa  sidde  paa  Skødet. 

Man  kan  ikke  høre  Grenlyd,  mens  de  ler 
og  knalder  og  læser  Deviser  højt 

—  Jo,  siger  Gamle  Linde,  det  er  Ungdom. 

—  Huus,  det  er  os,  siger  Katinka.  Hun 
holder  en  Knaldert  frem. 

Huus  tager  i  den:  De  fik  Devisen,  siger 
Katinka. 

Huus  læser  paa  det  lille  Papir:  Dum  Snak, 
siger  han  og  river  det  over. 

—  Huus  dog  —  hvad  stod  der?  .  .  . 

—  Alle  Konditorsvende  skriver  om  Kjærlig- 
hed, siger  Ida-Yngst  over  Bordet. 

—  Froken  Ida  —  det  er  Løjtnanten  —  ska' 
vi  to? 

Ida-Yngst  vender  sig  igen  og  futter  med 
Løjtnanten :  Gud  ■ —  hvor  er  'et  upassende, 
raaber  hun.  Hun  faar  en  Devise  om  at  kysse, 
som  Løjtnanten  læser  op  med  den  lille  Kne- 
belsbart lige  ind  til  hendes  Kind. 

Man  flytter  Stolene  lidt  ud  fra  Bordet,  og 
Damerne  vifter  si?  med  Servietterne.    De  unee 
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er  varme  i  Hovederne  af  Heden  og  Mælke- 
punschen,  som  gaar  rundt  i  store  graa  Kander. 
En  lille  blegnæset  Student  lader  »Pastor 
Lindes  patriarkalske  Hjem  leve«,  og  alle  rejser 
sig  og  skriger  Hurra.  Den  lille  Student  klinker 
privat  med  Pastoren. 

—  De  lille  »røde«  Mandfolk,  siger  Gamle 
Linde,  drikker  De  for  mig  .  .  . 

—  Man  kan  have  Agtelse  for  Personerne, 
siger  den  lille  Blegnæse. 

—  Ja,  ja,  siger  gamle  Linde,  ja,  ja  .  .  .  Ja 
Ungdommen  maa  jo  ha'e  no'et  at  kæmpe 
om,  ser  De,  Frue  .  .  . 

Fru  Abel  er  optaget  af  sin  Ida- Yngst.  Hun 
er  saa  livlig.  Hun  ligger  næsten  i  Armene 
paa  Løjtnanten. 

—  Ja,   Deres  Velærværdighed,  siger  hun. 

—  Ida,  min  søde  Pige ,  (min  søde  Pige 
hører  det  ikke)  Ida- Yngst  —  drik  et  Glas  med 
din  Mamma,  siger  Fru  Abel. 

—  Skaal,  siger  Ida -Yngst  ....  Løjtnant 
Nielsen ,  hun  rækker  ham  sit  Glas  —  drik 
med  Mo'er  .  .  . 

Enkefru  Abel  smiler:  Aa  —  aa  —  hvad 
min  Ida- Yngst  har  for  Indfald  .  .  . 

Den  lille  Blegnæse  véd  ikke,  om  Frøken 
Helene  har  læst  Schandorph  .  .  . 
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Frøken  Helene  læser  »Tasken«  .  .  . 

—  Jeg  kalder  hele  Retningen  den  ægteste 
Frugt  af  vor  mægtige  Brandes  ...  af  Aands- 
friheden  .  .  . 

—  Brandes,  det  er  jo  ham,  Jøden,  siger 
Frøken  Helene.  Der  er  ikke  blevet  anden 
Forestilling  tilbage  om  »Aandsfriheden«  ■ — 
paa  Møllen. 

Studenten  flyver  op  i  den  store  Darwin. 
Bai    har   sagt   noget,    saa  Frøken  Jensen    er 
blevet  rod  i  Hovedet. 

—  De  er  saa  slem,  siger  Lille-Jensen  og 
slaar  ham  over  Fingrene. 

—  Men  Huus,  siger  Katinka  —  man  maa 
jo  ta:   Livet,  som  dtt  er  .  .  .  og  .  .  . 

—  Og? 

—  Og  egentlig  er  det  dog  saa  lykkeligt  .  .  . 

—  Løjtnant  ...  De  er  styg  .  .  . 

Gamle  Pastor  Linde  sidder  ved  sin  Bord- 
ende med  foldede  Hænder  og  nikker. 

—  Skal  vi  saa  sige  Mo'er  Tak  for  Mad, 
siger  han  og  rejser  sig. 

Der  bliver  en  Skraben  og  en  Takken  for 
Mad  Stuen  rundt.  Inde  i  Salen  er  Agnes 
allerede  ved  Klaveret:  der  skal  danses. 

—  Jeg  véd  ikke,  om  du   har  set  Ida,  siger 
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Louise-Ældst   til  Enkefruen.     Man   maa   gaa  i 
Jorden  over  hende. 

Ida- Yngst  er  første  Par  med  Løjtnanten. 

—  Liv  i  'et,  raaber  Frøken  Agnes  fra  Kla- 
veret. Hun  spiller:  »Paa  min  Kanapé«,  saa 
det  klirrer  i  Strengene. 

Bai  danser  med  Katinka,  til  de  skal  Runde 
i  Stuerne;  med  hinanden  i  Hænderne  svirrer 
de  ud  gennem  Dørene. 

Gamle  Linde  er  i  Spidsen  med  den  støn- 
nende Jensen. 

—  Linde,  Linde,  raaber  Fru  Linde:  dine 
gamle  Ben. 

Frøken  Agnes  slaar  i  Tangenterne,  saa  det 
suser. 

—  Gud  —  jeg  dor  —  siger  Helene  fra 
Møllerens  .  .  . 

Lige  paa  én  Gang  sprænges  Kæden.  Stak- 
aandet  falder  Parrene  paa  Plads  rundtom. 

—  Pyh,  det  gav  Varme,  siger  Bai  til  Løjt- 
nanten og  tørrer  sig  .  .  . 

—  Om  vi  saa'  at  finde  en  Baier. 
Løjtnanten   er   med.     De   gaar   ind  gennem 

Værelserne.     I  Spisestuen  staar  »Baierne«   op- 
stillet i  et  Vindu. 

—  Er  det  Landbaier:  siger  Løjtnanten. 

—  Næ  —  den  er  af  Carlsberg  .  .  . 
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—  Naa  — ■  den  er  jeg  med  paa  .  .  . 

—  Her  er  en  hyggelig  Krog,  sagde  Bai. 
De  gik  ind  i  Præstens  Studereværelse,  en  lille 
Stue  med  Oehlenschlågers  og  Mynsters  samlede 
Skrifter  paa  grønmalede  Reoler  og  Thorvald- 
sens Kristus  over  Skrivebordet. 

De  satte  sig  med  Øllet  ved  Bordet: 

—  Ja  —  jeg  mærkede  den  jo  godt,  sagde 
Bai,    hvad    den   stod  paa  .  .  .  Men  jeg  tænkte 

—  lad    ham    ha'e   Fornøjelsen  .  .  .  tænkte  jeg 

—  og  hun  med  .  .  . 

—  Ja  —  Satans  Pige  .  .  .  hun  har  s'gu  et 
godt  Bryst  ...  og  skær'  brillant,  naar  man 
danser,  Forstander. 

—  Ja  —  hva'  Satan  ska'  hun  gøre  —  stak- 
kels Pige,  sagde  Bai  og  tømte  sin  Baier. 

—  Men  hva'  er  hun  for  en  Pige,  sagde 
Løjtnanten.     Han  mente  Frøken  Agnes.  .  .  . 

—  Rar  Pige,  sagde  Bai. 

Nej ,  der  er  ingen  Ting ,  sagde  han , 
Veninde  af  min  Kone. 

—  Ja  saa,  sagde  Løjtnanten.  Ja,  jeg  tænkte 
det:  En  Snakkepige  —  det  er  af  den  Slags; 
tør  Race  —  det  er  af  den  Slags. 

Konversationen  gik  over  til  større  Alminde- 
lighed: Disse  Landsbypiger  —  i  det  hele, 
mente  Løjtnanten  .  .  .  det  er  godt  nok  .  .  .jeg 
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mener  .  .  .  Men    —    ser    De,     Forstander    — 
ingen    Dannelse  —  —  —  Nej  —  Byen  — 
véd  De  —  det  er  no'et  ganske  andet  .  .  . 
Løjtnanten  havde   »fundet  no'et«   —  — 

—  Ser  De  —  man  boer  jo  i  Kvarteret  .  .  . 
Der  har  de  jo  lagt  Slottet  —  man  maa  jo 
bo  der  .  .  .  enten  paa  »Berren«  eller  paa 
»Vesten«  .  .  . 

—  Men  —  hva'  er  'et  for  Smaapi'er? 
sagde  Bai. 

—  Kække  Smaapi'er  —  s'gu,  kække  Smaa- 
pi'er .  .  . 

—  Ja— a  —  jeg  véd  det  jo  ikke  .  .  .  man 
er  jo  gift  Mand,  Løjtnant  .  .  .  Skueretter,  for- 
staar  De,  Skueretter  —  —  om  man  ogsaa  er 
der  ovre  et  Par  Dage  .  .  . 

— -  Skueretter,  gentog  han  en   Gang  endnu. 

—  Tro  De  mig  —  kække  Pi'er,  sagde 
Løjtnanten,  dannede  Pi'er  .  .  . 

—  Men  de  si' er,  de  gaar  til  Rusland  .  .  . 

—  Ja  —  de  si'er  det  .  .  . 

Pastor  Linde  kom  ind:  Naa  —  De  sidder 
her,  Stationsforstander,  sagde  han,  han  gik 
gennem  Stuen. 

—  Ja,  Hr.  Pastor  —  vi  sidder  her  og  filo- 
soferer lidt  —  saa  stille  .  .  .  ved  en  tyvrøvet 
Baier  .  .  . 
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—  Værs'go  —  ja  —  her  er  rart.  Præsten 
vendte  sig  i  Døren:  Derinde  leger  de  Pante- 
leg, sagde  han. 

Bai  og  Løjtnanten  gik  ind  til  Pantelegen. 

De  var  ved  at  falde  i  Brønden. 


Den  lille  Student  med  den  ægteste  Frugt 
faldt  for   Katinka: 

—  Der  kysses,  raabte  Froken  Agnes. 

Katinka  vendte  Kinden  til,  at  »Frugten« 
kunde  kysse.  Han  var  rød  i  Hovedet  og  kom 
nærmest  til  at  kysse  hende  paa  Næsen. 
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Katinka  lo  og  klappede  i  Hænderne:  Jeg- 
falder  — -jeg  falder  .  .  . 

—  For  Huus,  sagde  hun. 

Huus  kom  hen  og  boj  ede  sig  ned.  Han 
kyssede  hende  paa  Haaret. 

—  Jeg  falder  for  Frøken  Jensen,  sagde  han. 
Hans  Stemme  slog  over,  som  om  den  var  hæs. 

Froken  Jensen  tænkte  endnu  paa  det  Kys, 
da  hun  var  kommet  hjem  i  Seng  til  Bel- 
am  i. 

Katinka  støttede  sig  i  Tanker  lidt  til  den 
radikale  Student. 

Gæsterne  var  borte. 

Frøken  Agnes  stod  i  Salen  og  saa'  sig  om 
paa  Valpladsen.  Der  var  ikke  én  Ting  paa 
sin  rette  Plads;  Glas  stod  i  Krogene  paa 
Gulvet,  og  Buddingtallerkener  var  sat  af  Vejen 
op  paa  Bogskabet. 

—  Pyh,  sagde  hun  og  satte  sig:  det  ligner 
en  vis  Mands  Forstue. 

Pastor  Andersen  var  kommet  ind:  Naa, 
sagde  hun,  ja  —  De  har  saamæn  været  rar 
i  aften. 

—  Frøken  Agnes,  morer  det  Dem? 

—  Nej. 

—  Hvorfor  gør  De  det  saa. 
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—  Det  skal  jeg  sige  Dem,  fordi  det  morer 
de  andre  .  .  .  Men  De  vil  altid  være  alene  om 
at  go  re  Mudder. 

—  Hjælp  mig  nu,  sagde  hun,  at  vi  faar 
lidt  Orden  i  'et  .  .  .  Hun  begyndte  at  flytte 
Moblerne  paa  Plads. 

—  Jeg  gaar  ikke  ud  med  Ida  mere,  Mo'er, 
sagde  Louise-Ældst.  Jeg  gør  'et  ikke  —  sir 
jeg  dig  —  det  er  en  Skandale  for  alle  Mennesker. 

—  Fordi  man  la'er  dig  sidde — jeg  skulde 
vel  gøre  dig  Selskab  —  ikke? 

Enkefruen  blandede  sig  aldrig  i  Stridig- 
hederne. Hun  vidste,  det  maatte  dog  til,  mens 
Papillotterne  blev  sat  i  Haaret.  Hun  gik  stille 
rundt  og  lagde  Kyllingernes  Toj  sammen. 

—  —  Man  bli'r  s'gu  træt  af  den  megen 
Jubileren,  sagde  Bai.  Han  var  ganske  stiv  i 
Benene,   mens  de  gik. 

Katinka  svarede  ikke.  Tavse  gik  de  hen 
ad  Vejen  hjem. 


III 


Det  var  hen  i  Foraaret. 

Om  Eftermiddagen  hentede  Præstefrøkenen 
Katinka,  og  de  gik  ned  til  Aaen.  Ved  Bredden 
under  et  Par  Pil  tæt  ved  Banens  Bro  havde 
Lille-Bentzen  slaaet  en  Bænk  op.  Der  sad  de 
og  arbejdede  til  Eftermiddagstoget  kom.  Kon- 
duktorerne paa  Strækningen  kendte  dem  og 
hilste. 

—  Det   bedste    var   at    rejse, 
Linde    og    saa'  bort    efter  Toget 
paa  det  hver  Dag. 

—  Aa  —  men  —   Agnes  .  .  . 

—  Jo  —  det   var   det  bedste 
begge  to  — ■  enten  han  eller  jeg  . 

Og  de  taler  for  tusinde  Gang  om  det  evige 
Tema. 

Det     var     en    Dag    i    Midten    af    Vinteren. 


sagde   Agnes 
Jeg   tænker 


■  —  for  os 
tog  afsted. 


8 O  VED    VEJEN 

Agnes  Linde  og  Kapellanen  kom  forbi  fra 
Dammen,  hvor  de  lob  paa  Skøjter,  og  saa 
skulde  Kapellanen  ind  med  et  Brev  og  faldt 
i  Snak  med  Bai. 

Agnes  kom  ind  i  Dagligstuen  med  Skøj- 
terne paa  Armen.  Hun  var  meget  kort  og 
sagde  bare  »Ja«  og  »Nej«  til,  hvad  Katinka 
spurgte  om  .  .  .  Hun  havde  saa  staaet  henne 
ved  Vinduet  og  set  ud,  da  hun  pludselig  gav 
sig  til  at  græde. 

—  Hvad  er  der,  Froken  Linde,  er  De  syg? 
sagde  Katinka  og  gik  hen  og  lagde  Armen 
om  hende.     Hvad  er  der  dog? 

Hun  kæmpede  med  Graaden.  Men  den 
blev  stærkere  og  stærkere.  Hun  tog  Katinkas 
Arm  bort: 

—  Lad  mig  gaa  her  ind,  sagde  hun  og  gik 
hen  mod  Sovekamret. 

Og  der  inde  kastede  hun  sig  saa  ned  paa 
Sengen  og  fortalte  Katinka  det  altsammen  i 
en  Strøm:  hvordan  hun  elskede  Andersen,  og 
han  legede  bare  med  hende,  og  hun  holdt 
det  ikke  ud. 

Fra  den  Dag  af  havde  Katinka  været 
Præstefrokenens  Fortrolige. 

Katinka  var  vant  til  at  være  »fortrolig«. 
Hun    havde    ogsaa    altid    været    det    hjemme, 
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som  ung  Pige.  Til  hende  kom  alle  blødende 
Hjerter.  Det  laa  vel  i  hendes  stille  Væsen 
og  i  at  hun  aldrig  selv  sagde  ret  meget.  Hun 
egnede  sig  saa  godt  til  at  høre  paa  andre. 

Præstefrøkenen  kom  næsten  hver  Dag  og 
hun  blev  hos  Katinka  timevis.  Det  var  det 
samme  igen  og  igen:  hendes  Kærlighed  og 
ham.  Og  hver  Dag  fortalte  hun  som  noget 
nyt,  hvad  der  var  sagt  de  tusinde  Gange. 

Naar  hun  saa  havde  siddet  og  talt  tre  fire 
Timer  og  var  kommet  til  at  græde  tilsidst, 
pakkede  Agnes  sit  Arbejde  sammen: 

—  Jo  —  vi  er  saamæn  et  Par  rare  Høns, 
sagde  hun  som  Slut. 

Nu,  da  Foraaret  var  kommet,  sad  de  nede 
ved  Aaen. 

Agnes  talte,  og  Katinka  hørte  til.  Hun  sad 
med  Hænderne  i  Skødet  og  saa'  ud  over 
Engene.  Der  blev  sløret  derude,  og  Lav- 
ningen lignede  en  stor  blaa  Sø.  Man  saa' 
ikke,  hvad  der  var  Sø  og  hvad  der  var  Himmel, 
det  var  alt  kun  ét  dæmrende  blaat.  Med 
Pilegrupperne  som  Øer  i  Havet. 

Agnes  fortalte  om  den  første  Tid,  da  hun 
kom  hjem  fra  Kobenhavn  og  traf  Andersen. 
Der  var  gaaet  Maaneder,  og  hun  vidste  slet 
ikke,  hun  holdt  af  ham. 

6 


82 


VED    VEJEN 


Katinka    horte  og  hørte   ikke.      Hun  kendte 
Temaet  og  hun  nikkede  stille. 

Men   hun    fik   lidt   efter   lidt   sin   Del  i  den 


fremmede  Kærlighed.  Hun  kendte  den  med 
alle  dens  Sindsbevægelser.  Hun  delte  dem, 
som  var  de  hendes  egne.  Der  blev  jo  aldrig 
talt  om  andet. 

Og    alle    Kærlighedens    Ord    folte    sig     saa 
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hjemme  hos  hende.  Hendes  Tanker  blev  saa 
fortrolige  med  alt,  hvad  Kærlighedens  var  — 
hos  de  to  fremmede  Mennesker. 

Naar  hun  havde  fulgt  Agnes  Linde  et 
Stykke  paa  Vej  og  var  vendt  tilbage,  kunde 
hun  sidde  halve  Timer  i  Hyldelysthuset  i 
Haven.  Og  alle  disse  Kærligheds-Ord  flød 
ligesom  i  Luften  om  hende,  og  hun  horte 
dem  igen  og  tænkte  dem  om. 

Det  laa  til  hendes  stille,  lidt  lade  Natur,  at 
Ord  og  Tanker,  hun  nu  en  Gang  var  inde  i, 
ligesom  vendte  om  og  om  igen,  paa  Vejen, 
hjem  til  hende. 

Og  de  spandt  hende  ind.  Og  blev  til 
Drømme,  der  forte  ud  langt  borte,  hvor  hun 
knap   vidste. 

Der  havde  ogsaa  været  mere  stille  hos  dem 
i  den  sidste  Tid.  Huus  kom  ikke  saa  tidt 
mer,  nu  i  Foraaret.  Der  var  saa  meget  at 
gøre,  sagde  han. 

Naar  han  kom,  var  han  ogsaa  saa  uens  i 
Humør.  Det  var  tit  og  ofte,  som  om  han 
slet  ikke  saa',  hvor  glad  Katinka  blev  ved  at 
se  ham,  og  han  snakkede  mest  med  Bai, 
skønt  Katinka  havde  haft  saa  meget  at  sige 
ham  og  spørge  om. 

6* 
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Nu  netop  i  Foraaret,  hvor  der  havde  været 
saa  meget  at  indrette  og  ændre  allevegne  .  .  . 

Men  der  var  noget  i  Vejen.  Maaske  var 
han  heller  ikke  tilfreds  paa  Gaarden  hos 
Kiær;  der  sagdes,  at  han  var  saa  sær  at  ar- 
bejde med. 

Hun  selv  havde  forresten  ogsaa  tungt  Humør 
en  Gang  imellem. 

Det  kom  maaske  ogsaa  af,  at  hun  sov  for  lidt. 

Hun  blev  inde  i  Stuen  om  Aftenen,  naar 
Bai  gik  og  klædte  sig  af.  Han  drev  saa 
længe  om  halvnogen  og  sad  paa  Sengekanten 
og  holdt  Snak  og  blev  aldrig  færdig. 

Det  var  Katinka  saa  langsommeligt,  at  han 
aldrig   kom  til  Ro  og  fik  Ende  paa  det. 

Og  naar  hun  selv  kom  tilsengs  og  laa  i 
Mørket  ved  Siden  af  Bai,  der  sov  dybt,  kunde 
hun  ikke  falde  i  Sovn  og  folte  et  Ubehag, 
saa  hun  stod  op  igen  og  gik  ind  i  Stuen. 
Der  sad  hun  saa  ved  Vinduet.  Nattoget 
suste  forbi,  og  den  store  Stilhed  laa  igen  over 
Marken.  Ikke  en  Lyd,  ikke  et  Vindpust  i 
Sommernatten.  Det  forste  graa  Skær  af  Dagen 
kom;  og  en  kold  og  fugtig  Luft  slog  op  fra 
Engene. 

Og  det  blev  lysere  og  lysere,  mens  Lær- 
kerne begyndte  at  synge. 
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Huus  holdt  saa  meget  af  at  se  det  blive 
Morgen,  sagde  han. 

Han  havde  fortalt,  hvordan  det  var  paa 
Bjergene,  naar  det  blev  Morgen.  Det  var 
som  et  mægtigt  gyldenrødt  Hav,  sagde  han, 
halvt  af  Guld  og  halvt  af  Roser  —  om  alle 
Toppe.  Og  Tinderne  sejlede  som  Øer  i  det 
store  Hav  .  .  . 

Og  saa,  lidt  efter  lidt,  sagde  han,  stod  alle 
Bjergtoppe  i  Brand  .  .  . 

Og  saa  kom  Solen. 

Og  steg. 

Og  fejede  Morket  ud  af  Dalene  som  med 
en  stor  Vinge. 

Han  fortalte  ofte  saadan  noget  nu,  saadan 
noget  fra  sin  Rejse. 

Han  talte  i  det  hele  mere  nu  —  naar  han 
da  talte. 

.  .  .  Det  blev  ganske  lyst,  og  Katinka  sad 
endnu  ved  Vinduet  .  .  .  Men  hun  maatte  vel 
til  Ro. 

Luften  var  tung  inde  i  Sovekamret,  og  Bai 
laa  og  havde  smidt  Tæpperne  af  sig. 

Naar  Huus  kom  om  Aftenen,  sad  de  mest 
i  Hyldelysthuset. 

De   saa'    Ottetoget   gaa.      En   enkelt   Bonde 
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var   drysset    ud   paa  Perronen   og   hilste    dem, 
naar  han  gik  forbi  og  drev  hjem. 


Saa  gik  de  ned  i  Haven.  Kirsebærtræerne 
stod  i  Blomst.  De  hvide  Blade  gled  som  en 
lys  glitrende  Regn  gennem  Sommerluften  ned 
paa  Plænen. 

De  sad  stille  og  saa'  ud  paa  de  hvide  Træer. 
Det  var,  som  om  Aftenens  blode  Tavshed 
over  Sletten    svobte    sig  om  alle  Ting.     Oppe 
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i  Byen  harte  man  en  Port  blive  slaaet  i. 
Kvæget  kaldte  hen  over  Markerne. 

Katinka  talte  om  sit  Hjem. 

Om  Veninderne  og  Brødrene  og  den  gamle 
Gaard,  der  var  fuld  af  Duer. 

—  Og  siden  — ■  i  den  nye  Lejlighed  — 
med  Mo'er  —   da  Fa'er  var  død  .  .  . 

—  Ja  —  det  var  en  lykkelig  Tid  .  .  . 

—  Men  saa  blev  jeg  jo  gift. 

Huus  saa'  ud  paa  Frugtblomsternes  bløde 
Sne,  der  faldt  saa  lindt  over  Græsset. 

—  Thora  Berg ,  hvor  var  hun  lystig  .  .  . 
Om  Aftenen ,  naar  hun  kom  fra  Selskab  — 
med  hele  Garnisonen  i  Halen  og  slog  Sand 
paa  alle  Ruder  gennem  Byen.  — 

Katinka  sad  lidt. 

—  Hun  er  osse  gift  nu,  sagde  hun. 
Med  flere  Børn,  siger  de  .  .  . 

Paa  Vejen  udenfor  gik  en  Mand  forbi. 
Godaften,  sagde  han  over  Hækken. 

—  Godaften,   Kristen  Peder! 

—  Godaften,  sagde  Katinka. 

—  Hm  —  sagde  Katinka  igen  —  jeg  saa' 
hende  sidste  Gang  til  mit  Bryllup.  De  sang, 
de  unge  Piger,  de  stod  ved  Orgelet,  paa  Pul- 
pituret .  .  . 
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—  Hvor  jeg  ser  dem  endnu  —  alle  An- 
sigterne —  alle  .  .  . 

—  Hvor  jeg  græd  .  .  . 

Huus  sagde  stadig  ingenting,  og  hans  An- 
sigt saa'  hun  ikke.  Han  sad  saa  bukket  og 
studerede  noget  nede  paa  Jorden. 

—  Det  er  snart  elleve  Aar  siden,  sagde 
Katinka. 

—  Ja,  Tiden  gaar  .  .  . 

—  Naar  man  er  lykkelig,  sagde  Huus  uden 
at  rore  sig. 

Katinka  hørte  det  først  ikke.  Saa  var 
det,  som  om  Ordene  pludselig  indhentede 
hende : 

—  Ja  sagde  hun  og  fo'r  let  sammen. 
Og  lidt  efter: 

—  Her  har  man  jo  —  sit  Hjem. 
De  sad  atter  tavse. 

Bai  kom  ind  i  Haven.  Man  kunde  høre 
ham  langt  borte.  Han  gjorde  altid  saa  megen 
Støj  —  og  før  havde  der  været  saa  stille  i 
Tusmørket. 

—  Jeg  henter  Glassene,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  dejlig  Aften,  sagde  Bai,  dejlig 
Aften  i  det  frie  .  .  . 

Katinka   kom   tilbage    med  Glas   og  Flaske. 

—  Jeg  har  haft  Selskab,  sagde  Bai. 
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—  Af  hvem? 

—  Af  Frøken  Ida  .  .  .   Hun    rejser   nu  .  .  . 

—  Hva'  Ida? 

—  Ja  —  og  Bai  lo  —  Froken  Louise  er 
s'gu  opgivet  .  .  .  Nu  sætter  de  alle  Sejl  til  for 
den  lettere  Skude  .  .  .  Hun  bli'er  borte  hele 
Sommeren. 

—  Naa,  ja  —  ku'  det  dog  lykkes  for  den 
ene  .  .  .  Bai  sad  lidt:  Ja  —  hva'  Satan  — 
saadan  et  Pigebarn  maa  jo  giftes  .  .  . 

Bai  udbredte  sig  tidt  om  Giftermaal  og 
Ægteskab.  Han  var  noget  af  en  Filosof  i 
det  Emne. 

—  Jeg  gik  til  Jernbanen  —  sagde  han  — 
tror  De,  det  var  af  Lyst  —  men  den  gik 
ikke  for  Løjtnanten  — 

—  Saadan  er  'et  —  der  er  s'gu  ingen  Pardon 
—  Pigebørnene  maa  til  Brudeskamlen  —  — 

—  Og  saa  gaar  'et  —  man  ser  'et  jo  — 
de  lever  sig  sammen  —  de  har  Hus  og  Hjem 
og  saa  kommer  der  Børn  .  .  . 

—  Hos  de  fleste,  sluttede  Bai  af  under  et 
Halvsuk. 

De  sad  tavse;  der  var  blevet  ganske  mørkt 
under  Hylden.  —  — 

Det  blev  i  Slutningen  af  Juni. 

—  Den    dejlige    Kone    er    saa    blegnæbet, 
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sagde   Agnes   Linde,    naar    hun    kom    ned   til 
Stationen. 

—  Ja  ■ —  jeg  kan  vist  ikke  taale  Heden, 
sagde  Katinka.  Det  var,  som  hun  havde  Uro 
i  Blodet,  og  stadig  tog  hun  fat  paa  alting  og 
opgav  det  og  kom  og  gik. 

Helst  sad  hun  med  Agnes  ved  Aaen.  Hun 
saa'  ud  over  Engene  og  hørte  altid  det 
samme. 

Agnes  Linde  fik  saadan  en  hel  anden  og 
mild  Stemme,  naar  hun  talte  om  ham. 

»Manden«   kaldte  hun  ham. 

Katinka  sad  og  saa'  paa  hende,  som  hun 
sad  med  bojet  Hoved  og  smilede. 

: —  Og  saa  tviner  man,  sagde  Agnes,  Utyske, 
fordi  det  er,  som  det  er  —  og  saa  er  dette 
maaske  det  bedste,   man  faar  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Katinka  og  blev  ved  at  se 
paa  hende. 

Naar  Agnes  Linde  ikke  kom  til  hende,  gik 
Katinka  op  til  Præstegaarden.  Hun  længtes 
ordenlig  efter  at  høre  hende  tale. 

Og  saa  saa'  hun  ogsaa  Andersen.  Hun 
saa'  dem  sammen,  Agnes  og  ham. 

Hun  stod  hos ,  mens  de  spillede  Krocket 
paa  den  store  Plæne.  Hun  stod  og  saa'  paa 
dem  —  de  to,  som  elskede  hinanden. 
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Hun  hørte  og  saa'  paa  dem  nysgerrigt  — 
næsten  som  et  stort  Under. 

Og  en  Dag  græd  hun,  da  hun  gik  hjem. 

Huus  kom  saa  uregelmæssigt  nu.  Saa  kom 
han  to  Gange  om  Dagen  og  var  knap  kommen 
til  Sæde  i  Lysthuset,  for  han  maatte  paa 
Hesten  igen.  Og  saa  var  der  halve  Uger, 
hvor  de  slet  ikke  saa'   ham  paa  Stationen. 

Det  var  Hohosten,  sagde  han. 

Høet  var  slaaet  og  stod  nu  i  Stak  over 
Engene.  Der  var  en  Krydderduft  i  den  hele 
Luft. 

En  Aften  var  Huus  i  godt  Humor  og  fore- 
slog de  skulde  gøre  »Skovtur  til  det  store 
Marked'..  Kore  dertil  i  Vogn  og  raste  i 
Skoven  forst,  og  saa  se  alle  Herligheder  paa 
Markedet. 

Bai  var  med  til  det.  Og  Turen  blev  be- 
stemt. De  skulde  køre  om  Morgenen  tidligt, 
mens  det  endnu  var  køligt  og  først  komme 
hjem  den  næste  Nat  eller  Morgen. 

Bare  Bais  og  Huus. 

Katinka  havde  travlt  hele  Dagen  med  at 
lave  til. 

Hun  studerede  Kogebog  og  tænkte  ud  om 
Natten    og    tog  selv  til  Byen  for  at  kobe  ind. 
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Huus  kom ,  just  som  Toget  korte ,  efter 
Posten. 

—  Huus,  raabte  hun  fra  Kupeen. 

—  Men  hvor  skal  De  hen?  raabte  han. 

—  Kobe  ind  —  —  Marie  er  med.  Og 
hun  trak  Marie  hen  og  viste  hendes  Ansigt  i 
Vinduet.     Far  vel! 

—  Hm,  sagde  Bai.  Katinka  er  s'gu  smaa- 
tosset.  Hun  braser  og  koger  til  den  Tur,  som 
om  hun  vilde  præparere  os  til  Koleraen  .  .  . 

Inde  i  Byen  var  de  begyndt  at  slaa  Telte 
op  rundt  ad  Gaderne;  oppe  paa  Torvet  stod 
Karusselhestene  og  hvilede  sig  i  Rad  opad 
Kirkemuren.  Katinka  gik  rundt  mellem  Mar- 
kedsfolkene, der  hamrede  og  bankede,  og  saa' 
paa  det  alt.  Hun  stirrede  paa  Kasserne  og 
faldt  i  Staver  foran  hvert  Stykke  Sejldug,  der 
hejstes. 

—  Om    den    lille  Frøken    gik   af  Vejen  .  .  . 
Hun   maatte    springe    baade    over   Brædder 

og  Snore. 

—  De  kalder  mig  Froken,  sagde  hun. 

—  Marie,  naar  nu  bareVejret  maatte  holde  sig. 
De     gik     ud    ad    Gaderne     til    Lystskoven. 

Der  holdt  en  Goglervogn.  Mændene  sov  i 
Grøftekanten,  Konen  vaskede  Trikoter  i  en 
Balje    paa   den   nedslaaede   Trappe.     Tre   Par 


VED    VEJEN  93 


hvide  unævnelige  hang  langstrakte  og  svajede 
paa  en  Snor. 

Katinka  kiggede  nysgerrigt  paa  Konen  og 
Mændene  i  Grøften. 

—  Vil  De  ha'e  noget,  raabte  Konen  ge- 
brokkent. 

—  Uha  —  raabte  Katinka,  hun  blev  ganske 
bange  og  lob  et  Stykke. 

—  Det  var  den  stærke  Kone,  sagde  hun. 
De    gik    videre    hen    ad  Vejen.      I    Kanten 

af  Skoven  lagde  en  Flok  Tømrere  Danse- 
gulv. Der  var  svalt  derinde  under  Træerne 
efter  den  solede  Vej.  Katinka  sad  paa  en 
Bænk. 

—  Her  skal  vi  danse,   sagde  hun. 

—  Ja  han  maa  danse  dejlig,  Huus,  sagde 
Marie.  Hun  var  stadig  i  trofast  Beundring  af 
Huus;  han  stod  i  Fløjelsramme  paa  Kommoden 
og  et  gammelt  Visitkort  med  hans  Navn  laa 
som  Mærke  i  Salmebogen.  Bane-Peter  besør- 
gede det  haandgribeligere. 

Katinka  svarede  ikke.  Hun  blev  ved  at  sidde 
og  se  paa  Folkene,  der  arbejdede. 

—  Naar  det  Vejr  blot  maatte  holde  sig, 
sagde  hun  til  en  af  dem. 

—  Ja,  sagde  han  og  saa'  op  i  Træerne  — 
Himlen    saa'    han    ikke    —    mens    han     tørte 
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Sveden  af  sig  med  Ærmet :  det  er  det ,  det 
kommer  an  paa. 

Katinka  og  Marie  gik  tilbage.  Det  var  paa 
høje  Tid.  De  kom  over  Torvet ;  Aftenklokkerne 
ringede    fra  Taarnet  ned  over  Markedslarmen. 

Den  sidste  Dag  bagte  de.  Katinka  var 
kortærmet  og  æltede,  saa  Melet  stod  hende  i 
Haaret  som  paa  en  Møller. 

—  Ingen  kommer  ind  —  ingen  kommer 
ind  —  det  bankede  paa  Døren,  som  var  i 
Laas. 

Katinka  troede,   det  var  Huus. 

—  Det  er  mig,  raabte  Agnes  Linde.  Hvad 
gaar  der  for  sig? 

Hun  kom  ind  og  bagte  med.  Der  var  en 
Pundkage ,  som  skulde  rores  i  det  uendelige : 
Det  er  Huus',  sagde  Katinka.  Den  Lækker- 
mund skal  ha'e  Pundkage. 

Agnes  Linde  rorte,  saa  det  boblede  i  Dejgen: 
Ja  —  de  Mandfolk  skulde  ogsaa  ha'e  Pund- 
kage, sagde  hun. 

Katinka  tog  Pladen  ud :  Smag,  sagde  hun. 
De  er  gloende.  Hun  var  saa  rød  som  en 
Kobberpotte  af  Ovnen. 

Frøken  Jensen  og  Louise-Ældst  kom  ned 
til  Eftermiddagstoget.  Der  blev  en  Banken 
og  Parlamenteren  foran  Kokkenvinduet. 
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—  Gud  hjælpe  mig,  har  de  ikke  lugtet  det, 
sagde  Agnes  Linde.  Hun  lod  Armene  synke 
træt  ned  og  sad  meget  ugraciost  med  Dejg- 
fadet  mellem  sine  udspilede  Ben. 

Marie  bragte  dem  en  Tallerken,  til  at  smage, 
ud  paa  Perronen. 

Louise  spjættede  af  Glæde  paa  Perron- 
bænken, saa  et  Par  Handelskomis'er  i  Toget 
saa'  et  betydeligt  Stykke  af  hendes  Skøn- 
hed. 

Da  Toget  var  kørt,  slog  de  inde  i  Køkkenet 
Vinduerne  op.  Louise  Ældst  og  Lille-Jensen 
gnaskede  løs  ude  paa  Bænken. 

—  Hvor  De  har  været  heldig,  Fru  Bai  — 
mageløse  .  .  . 

—  Ja,  Fru  Bai  er  en  Kone  i  sit  Hus,  sagde 
Frøken  Jensen. 

—  Nu  gaar  Kværnen,  sagde  Agnes  inde  i 
Køkkenet.     Hun  tog  fat  paa  Dejgen. 

Bai  aabnede  Kontorvinduet  ovenover  Per- 
ronbænken. 

—  Aa  ja,  sagde  han,  og  jeg  sidder  med 
tor  Mund. 

—  Vil  De  ha'e,  Hr.  Bai,  spurgte  Louise. 
Holder  De  ogsaa  af  sødt? 

—  Om  nogen  under  mig  noget,  sagde  Bai 
i  Klubtonen. 


96  VED    VEJEN 

Der  blev  Spektakel  og  smaa  Hvin  paa 
Perronen. 

—  Hva'  er  der  løs,  raabte  Agnes  fra  Kok- 
kenet. 

—  Vi  mader  Fuglen,  sagde  Louise-Ældst. 
Hun  var  sprunget  op  paa  Bænken  med  sin 
Skønhed  og  stod  og  stak  Bai  Kage  ind  i 
Munden. 

—  Uh  —  han  bider,  raabte  hun. 

Det  var  ved  saadanne  Lejligheder  Fru  Abel 
sagde : 

—  De  bli'er  jo  ved  at  være  rene  Børn  — 
naar  man  ikke  kender  noget  til  Verden  .  .  . 

Louise-Ældst  bragte  den  tomme  Tallerken 
tilbage.  Krummerne  snappede  hun  op  med 
Fingerspidserne.  Frøknerne  Abel  var  altid 
saadan :  de  levnede  ikke. 

Hun    stod    ved  Køkkenvinduet  og  saa'  ind: 

—  Det  skulde  Mo'er  ha'e  vidst,  sagde  hun 
sødt. 

—  Naa  —  saa  hun  har  ikke  snuset  det, 
sagde  Agnes  over  Pundkagen. 

Louise-Ældst  fik  Kræmmerhus  med  Kager 
ud  gennem  Vinduet :  Det  var  noget  at  gem  m  e  , 
sagde  hun,  da  hun  kom  ud  paa  Vejen  med 
Lille-Jensen. 

Hun    og   Jensen    havde    slugt    Kagerne    for 
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de    var    forbi  Skoven.     Louise-Ældst    kastede 
Papiret. 

—  Gud  —  lille  Louise  .  .  .  Frøken  Linde 
med  d  e  Øjne  .  .  .  hun  kunde  gerne  se  det  .  .  . 

Froken  Jensen  tog  Papiret  op.  Nede  i 
Lommen  viklede  hun  det  stille  om  tre  Kager 
til  Bel -am  i. 

Katinka  begyndte  at  blive  træt.  Hun  sad 
paa  Kødblokken  med  de  opsmøgede  Ærmer 
og  saa'  paa  sit  Værk : 

—  Men  det  er  ingenting  mod  hjemme  — 
ingenting  —  naar  vi  bagte  til  Jul. 

Hun  fortalte,  hvordan  de  bagte  —  hendes 
Moder  og  Søstrene  og  hele  Huset  .  .  .  Hun 
lavede  Grise  af  Klejnedejg:  Bums  —  og  saa 
revnede  de,  naar  de  kom  ned  i  Fedtet. 

Og  Brødrene  —  de  gik  og  tyv-stjal,  saa 
Moderen  med  den  store  Sløv  maatte  værne 
om  Stenkrukken  med  Brundejg  .  .  . 

Og  de  skrællede  Mandler,  saa  der  blev  ikke 
halvtreds  af  et  Pund  .  .  . 

Det  bankede  paa  Døren.     Det  var  Huus. 

—  Her  kan  ingen  komme  ind,  sagde  Ka- 
tinka ved  Døren.  Om  en  Time  .  .  .  Kom  igen 
om  en  Time. 

Huus  kom  frem  uden  for  Vinduet:  De  kan 
vente  i  Haven,  sagde  Katinka.    Hun  fik  travlt 
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med    at   blive  færdig  og  sendte  Agnes  ned  at 
holde  Huus  med  Selskab. 

Agnes  blev  der  en  halv  Timestid.  Saa 
gik  hun. 

—  Forvalter  Huus  er  for  nem  at  holde 
med  Selskab,  sagde  hun  til  Andersen.  Han 
forlanger  bare,  man  skal  tie  stille  for  at  han 
kan  fløjte  i  Fred. 

—  Hvor  er  Agnes,  sagde  Katinka,  da  hun 
kom  ned  i  Haven. 

—  Hun  gik,  tror  jeg. 

—  Men  —  naar? 

—  Det  er  vel  en  Timestid  siden  .  .  . 
Huus    gav   sig   til   at  le:     Frøken  Linde  og 

jeg  holder  saa  meget  af  hinanden  —  sagde  han. 
Men  vi  har  just  ikke  meget  at  sige  hinanden  — 

—  Vi  skal  pakke,  sagde  Katinka. 

De  gik  ind  og  begyndte  at  pakke  den  store 
Kurv.  De  stoppede  med  Ho  for  at  Krukkerne 
skulde  staa  fast: 

—  Fastere,  sagde  Katinka,  fastere;  og 
trykkede  paa  Huus'   Hænder. 

Hun  aabnede  Sekretæren  og  talte  Skeer  og 
Gafler  ud  af  Solvrummet. 

—  Og  saa  vil  jeg  tage  Vifte  med,  sagde  hun. 
Hun  begyndte  at  søge:   Aa  —  den  ligger  i 

Skuffen. 
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Det  var  Skuffen  med  Kotillonsæskerne  og 
Brudesløret.  Hun  aabnede  Kassen  med  de 
gamle  Baandstumper.  Se,  sagde  hun:  alt  det 
gamle  Stads. 

Hun  tog  med  Haanden  ned  i  Æsken  og 
rodede  Baand  og  Ordner  om  som  i  en  Mølle: 
Det  gamle  Stads. 

Hun  søgte  igen  om  Viften: 

—  Aa  —  hold  mit  Slør,  sagde  hun.  Hun 
lagde  Brudesløret  og  et  ægte  Sjal  over  paa 
Huus'  Arm:  Der  er  den,  sagde  hun.  Viften 
laa  paa  Skuffebunden. 

—  Og  Deres  Tørklæde,  sagde  hun.  Det 
laa  til  en  Side,  pakket  i  Silkepapir.  Hun  tog 
det  op. 

Huus  havde  krammet  det  gullige  Brudeslør, 
saa  der  var  Mærker  af  det  i  Bobinettet. 

Aftentoget  kom,  og  de  gik  ud  paa  Perronen. 

—  Pyh,  sagde  den  smækre  Togfører  med 
de  indiskrete  Unævnelige,  at  føre  Tog  igennem 
i  disse  Feriedage  .  .  .  Forsinket  tredive  Mi- 
nutter .  .  . 

—  Paa  Svedning  staar  'en,  sagde  Bai. 
Katinka    saa'    ned   ad   Vognene.      Der   stak 

et  forsvedt  Hoved  ud  af  hvert  Vindu. 

—  Ja  —  sagde  hun.  At  de  Folk  vil  rejse! 
Togføreren  gav  sig  til  at  le. 

7* 
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—  Ja,  sagde  han:  dertil  er  jo  rigtignok 
Jernbanerne.  Han  gav  de  to  Fingre  og  sprang 
op  paa  Trinet. 

Toget  korte.  Den  unge  Togfører  blev  ved 
at  staa  bøjet  frem  og  le  og  nikke. 

Katinka  viftede  med  det  blaa  Sjal.  Og  ud 
af  Kupévinduerne  blev  der  pludselig  en  Viften 
og  en  Nikken  fra  hele  Feriefolket,  der  lo  og 
muntrede  sig  og  hilste. 

Katinka  raabte  og  svingede  hele  Sjalet;  og 
fra  Toget  svarede  de,  saa  længe  de  kunde  se. 

Efter  The  kørte 
Huus  hjem.  Han 
skulde  møde  paa  Sta- 
tionen imorgen  Klok- 
ken seks. 

Katinka  stod  i  Ha- 
ven bas:  Hækken: 


**-$.- 


Faarekylling —  Faarekyl- 
ling  —  flyv  —  flyv. 

Faarekylling —  Faarekyl- 
ling. 

Giv  godt  Vejr  .  .  . 

raabte  hun. 

Duften  fra  Træerne 
i  Lunden  slog  ned 
imod    hende.       Hun 
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stod     og     smilede     og    saa'    op    i     den     blaa 
Luft. 

—  Svært  —  saa  blaat  klæ'er  den  lille 
Kone,  tænkte  Togføreren  med  de  fremhævende. 
Han  havde  altid  Øjnene  med  sig  for  hvad 
der  kunde  komme  til  at  ligge  for  langs  ad 
Strækningen. 

—  Vi  skal  op  Klokken  fem,  sagde  Bai  ud 
i  Køkkenet. 

—  Ja,  ja  Bai  —  nu  kommer  jeg.  Katinka 
skrællede  en  Smule  sort  af  Pundkagen.  Man 
maa  dog  være  færdig  .  .  . 

Hun  pakkede  Pundkagen  ind,  og  hun  saa' 
en  sidste  Gang  til  Kurven.  Hun  aabnede 
Døren  ud  til  Gaarden  og  stod  og  saa'  ud. 
Der  oppe  murrede  Duerne.  Det  var  den 
eneste  Lyd. 

Paa  Himlen  ude  mod  Vest  svandt  det  sidste 
blege  rødt.  Aaen  snoede  sig  bort  mellem  de 
dampende  Enge. 

Hvor  hun  dog  elskede  denne  Plet  .  .  . 

Hun  lukkede  Døren  og  gik  ind. 

Bai  havde  lagt  sit  Uhr  ved  det  brændende 
Lys  ved  Sengen.  Han  havde  villet  kontrollere 
naar  hun  havde  faaet   »smølet  af«. 

Men  han  var  sovet  fra  det  og  laa  svedende 
og  gav  Næselyd  fra  sig  i  Skæret  af  Lyset. 
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Katinka  slukkede  det  stille.  Hun  klædte 
sig  af  i  Mørke. 

Katinka  var  i  Haven,  da  Vognen  kom. 
Hendes  blaa  Kjole  kendtes  lige  hen  til  Om- 
drejningen. 

—  God  Morgen  —  god  Morgen  ...  De 
bringer  godt  Vejr. 

Hun  lob  ud  paa  Perronen:  Han  er  der, 
raabte  hun. 

—  Kurvene,  Marie  .  .  . 

Bai  var  i  Skjorteærmer  i  Sovekammer- 
vinduet: Go'maar'en  —  Huus  —  staar  paa 
Solstik  —  hva'r 

—  Naa  —  det  lufter  jo  lidt,  sagde  Huus, 
som  kom  af  Vognen. 

De  fik  Kurvene  surret  paa  og  drak  Kaffe 
ude  paa  Perronen.  Lille-Bentzen  var  saa  søvn- 
drukken, at  Bai  lod  ham  løbe  tre  Gange 
»fældet  til  Storm«  op  og  ned  ad  Perronen 
for  at  faa  ham  vaagen. 

Katinka  lovede  ham  at  tage  et  Hjerte  med 
hjem,  og  de  kom  paa  Vognen.  Bai  vilde  køre 
Hestene  og  sad  paa  forreste  Sæde  med  Marie, 
som  var  saa  stivet,  at  det  knitrede,  bare  hun 
rørte  sig. 
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Katinka  saa'  ud  som  en  ung  Pige  med  sin 
store,  hvide  Solhat. 

—  Saa  kommer  der  Mad  fra  Kroen,  sagde 
Katinka  til  Lille-Bentzen. 

—  Nu  kør'  vi,  sagde  Bai.  Lille-Bentzen 
løb  ind  i  Haven  og  viftede  og  vinkede. 

De  kørte  et  Stykke  hen  ad  en  Bivej  gen- 
nem Markerne.  Det  var  køligt  endnu,  en 
munter  Sommervind ;  Kløveren  og  det  fugtige 
Græs  duftede. 


—  Hvor  det  er  frisk,  sagde  Katinka. 

—  Ja,  en  dejlig  Morgen,  sagde  Huus. 

—  Dejlig   Luft,  der    vifter.      Bai   slog   lidt 
til  Hestene. 
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De  rullede  ud  paa  Chausséen  forbi  Kiærs 
Jorder.  Røgterhuset  stod  paa  sine  Hjul  midt 
imellem  Kvæget.  En  Rogterhund  halsede 
langt  borte  ud  efter  noget  Kvæg;  destore  Køer 
loftede  de  tykke  Halse  og  brølte  dorsk  og  mæt. 

Katinka  saa'  ud  over  den  grønne  Mark  med 
det  spredte  og  glindsende  Kvæg  belyst  af  Solen. 

—  Hvor  det  er  kønt,  sagde  hun. 

—  Ja  —  ikke?  sagde  Huus  og  vendte 
Hovedet  om  imod  hende.     Kønt  er  det  .  .  . 

De  begyndte  at  tale,  Katinka  og  han.  De 
saa'  og  glædede  sig  over  de  samme  Ting. 
De  havde  altid  Øjnene  lige  paa  det  samme. 
Og  saa  nikkede  enten  han  eller  Katinka. 

Bai  snakkede  med  Bæsterne  som  en  gammel 
Kavallerist. 

Der  var  ikke  gaaet  en  Time,  for  han  be- 
gyndte at  tale  om  at   »faa  no'et  i  Livet«. 

—  Morgenstunden  tærer  du,  Tik  —  sagde 
han.  Man  maa  s'gu  ha'e  noget  at  staa  imod 
med  .  .  . 

Katinka  kunde  virkelig  ikke  pakke  ud  nu 
—  og  hvor  skulde  de  ogsaa  sidde? 

Men  Bai  holdt  ikke  op,  og  de  gjorde  Holdt 
ud  for  en  Mark,    hvor  Rugen    var  sat  i  Stak. 

De  fik  en  af  Kurvene  af  Vognen,  og  satte 
sig  i  en  Stak  tæt  ved  Grøften. 
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Bai  spiste,    som    havde  han  ikke  set  Mad  i 
otte  Dage. 

—  Skaal  Huus,    sagde  han.     Godt  Selskab. 
De    snakkede    og   bød   rundt    af  Krukkerne 

og  spiste. 

—  Det  glider  dog,  Tik,  sagde  Bai. 

Folk    kom    forbi     paa    Vejen     og    skævede 
til  dem. 

—  Velbekomme    til    Maden,    sagde    de    og 
gik  videre. 

—  Skaal  Huus,  god  Fornojelse. 

—  Tak,  Fru  Bai. 

—  Det    styrkede,    sagde  Bai.     De    var   paa 
Vognen  igen.    Men  hed  er  hun  —  hva'  Marie: 

—  Ja,    sagde  Marie,    hun   glindsede.     Hed 
er    en. 

—  Nu   naar    vi  snart  Skoven,    sagde  Huus. 
De    kørte    frem.      Derude    laa    Skovkanten, 

blaasvobt  i  Varmen. 

—  Mærk,  hvor  Granerne  dufter,  sagde  Katinka. 
De    naaede    Skovbrynet,     og    tætte    Graner 

kastede  Skygge  langt  hen  over  Vejen.  De 
aandede  op  alle  sammen ,  men  de  talte  ikke, 
mens  de  kørte  langsomt  hen  gennem  Skoven. 
Granerne  stod  fra  Vejen  ind  i  lange  lige  Rader 
som  Mørket  lukkede.  Og  ingen  Fugl,  ingen 
Sang,  ingen  Støj. 
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Kun  Insekterne   som  stod  i  store  Stimer  ud 
fra  Granerne  op  i  Lyset.   — 
De  kom  igen  ud  af  Skoven. 

—  Svært  højtideligt  derinde  - — ■  ikke?  brød 
Bai  Tavsheden. 

Hen  mod  Middag  var  de  i  Bøgeskoven  og 
tog  ind  i  Vogterhuset. 

Bai  sagde:  Det  gør  godt  at  række  sig. 
Man  maa  strække  Benene,  Huus;  og  han  gik 
hen  og  satte  sig  til  at  sove  under  et  Træ. 

Huus  hjalp  til  med  Udpakningen :  De  har 
saa  nemme  Fingre,  Huus,  sagde  Katinka. 
Marie  gik  til  og  fra  og  varmede  Krukkerne 
op  i  hedt  Vand  inde  i  Køkkenet. 

—  Det  sagde  altid  min  Svigermor,  sagde 
Huus. 

—  Svigermor  .  .  . 

—  Ja  —  sagde  Huus  .  .  .  min  Forlovedes 
Mor  .  .  . 

Katinka  sagde  ingenting  .  .  .  Knive  og  Gafler 
raslede  ud  af  Papiret,  hun  holdt. 

—  Ja  —  sagde  Huus  —  jeg  har  aldrig  talt 
om  det:  Jeg  har  været  forlovet  en  Gang. 

—  Saa?  —  det  vidste  jeg  ikke. 

Katinka  lagde  Knivene  om.  Marie  kom 
tilbage. 

—  Vi  kunde  gaa  ned  til  Dammen,  sagde  Huus. 
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—  Ja  —  naar  Marie  vil  kalde  ...  De  gik 
hen  ad  Stien  ind  i  Skoven.  Dammen  var  en 
Mosesø  lidt  inde ;  Træerne  strakte  store  Kroner 
ud  over  det  mørke  Vand. 

De  havde  ikke  talt  paa  Vejen.  Nu  sad 
de  paa  en  Bænk  foran  Søen  ved  Siden  af 
hinanden. 

—  Nej ,  sagde  Huus ,  jeg  har  aldrig  faaet 
talt  om  det. 

Katinka  saa'  tavs  ud  over  Vandet. 

—  Det  var  min  Mo'er,  sagde  han,  som  saa 
gerne  saa'   det  .  .  .  For  Fremtidens  Skyld. 

—  Ja,  sagde  Katinka. 

—  Og  saa  blev  det  ...  et  helt  Aar  .  .  . 
til  hun  gjorde  det  forbi. 

Huus  sagde  det  afbrudt,  med  lange  Pavser, 
ligesom  skamfuldt  eller  vredt. 

—  Det  er  jo  saadan,  sagde  han  igen,  med 
Forlovelse  og  Ægteskab. 

En  Fugl  slog  op  i  Triller  derinde  i  Skoven. 
Katinka  hørte  hver  Tone  i  Stilheden. 

—  Og  saa  er  man  fejg  oven  i  Kjøbet  og 
blir  i  det,  sagde  Huus  igen.  Rigtig  saa  inderlig 
træg-fejg  .  .  .  Dag  for  Dag. 

—  Jeg  blev  i  det  —  Tonen  var  lav  —  til 
hun  gjorde  det  forbi. 

—  Fordi  hun  holdt  af  mig. 
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Katinka  lagde  sin  Haand  sagte  kærtegnende 
ned  paa  hans,  som  han  støttede  stærkt  mod 
Bænken : 

—  Stakkels  Huus,  sagde  hun  blot. 

Og  hun  sad  og  klappede  hen  over  Haanden, 
sagte  og  mildnende :  den  Stakkel ,  hvad  han 
havde  lidt. 

De  sad  saadan,  nær  hinanden.  Middags- 
heden dalede  ned  over  den  lille  Søs  Vand. 
Myg  og  Fluer  summede  i  Sværme. 

De  talte  ikke  mer.  Maries  Raaben  vækkede 
dem. 

—  De  kalder,  sagde  Katinka. 

De  rejste  sig  og  gik  tavse  hen  ad  Stien. 

—  —  De  blev  alle  saa  lystige  ved  Bordet. 
Tilsidst  drak  de  gammel  Aalborger-Portvin  til 
Pundkagen. 

Bai  sad  i  Skjorteærmer  og  sagde  hvert  Øje- 
blik: Ja,  Kinder  —  her  er  s'gu  rart  i  den 
grønne  danske  Skov. 

Han  fik  et  Anfald  af  Ømhed  og  vilde  have 
Katinka  paa  Skødet.  Hun  rev  sig  løs:  Bai 
dog,  sagde  hun.  Hun  var  blevet  baade  bleg 
og  rød. 

—  Man  generer  sig  nok  for  de  Fremmede, 
sagde  Bai. 
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Der  var  blevet  en  Stilhed.  Katinka  be- 
gyndte at  pakke  Kurvene,    og  Huus   stod  op. 

—  Ja,  sagde  Bai,  om  vi  nu  gik  en  Trip 
oven  paa  Maden  .  .  .  Han  tog  Frakken  paa. 
Man  skal  dog  hjælpe  paa  Fordøjelsen. 

—  Ja,  sagde  Katinka,  I  kunde  gaa  lidt, 
mens  jeg  pakker. 

Huus  og  Bai  gik  hen  ad  Vejen.  Bai  gik 
med  Hatten  i  Haanden  og  havde  det  varmt 
af  Heden  og  den  gamle  Portvin. 

—  Ser  De  der,  Huus:  der  har  De  Ægte- 
skabet, min  Fa' er,  sagde  han.  Saadan  er  'et 
og  ikke  anderledes. 

—  Det  ka'  s'gu  ikke  nytte  ■ —  det  de  alle- 
sammen skriver,  og  som  man  sidder  og  tyller 
i  sig  i  »Læsetasken«  om  Ægteskabet  og  Kysk- 
heden og  alt  det  ...  og  Troskaben  og  — 
»Fordringer«,  som  de  er  lige  saa  stive  i  som 
gamle  Linde  i   »Fadervor«. 

—  Det  er  jo  meget  godt  sagt,  og  det 
lyder  jo  net  — ■  og  det  gi'r  de  Folk  noget  at 
skrive  om.  Men  ser  De:  det  berører  ikke 
Sagen,  ser  De,  Huus  .  .  . 

Han  standsede  og  slog  ud  med  Straahatten 
foran  Huus: 

—  Nu  saa'  De  jo:  jeg  har  Lyst  —  og  Ka- 
tinka  vil    ikke    .  .  .    dejlig   Sommerdag,     hvor 
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man  har  spist  godt  ude  i  det  Grønne  og  lige- 
meget  —  ikke  et  Kys  en  Gang. 

—  Det  er  saadan  med  Fruentimmer  .  .  . 
Man  ka'  aldrig  regne  med  dem.  De  har  'et 
i  Perioder,  ser  De,  Huus  — 

—  Mellem  os  sagt,  Bai  rystede  paa  Ho- 
vedet, det  er  s'gu  tit  svært  for  en  Mand  i 
sine   kraftigste   Aar  .  .  . 

Huus  slog  Brændenelder  ned  med  sin  Stok. 
Han  svang  den ,  saa  de  knækkede ,  som  var 
de  mejede. 

—  Ja  —  det  er  Sagen,  sagde  Bai,  som 
hele  Tiden  gik  og  saa'  betænkelig  ud  .  .  .  men 
det  taler  de  s'gu  ikke  no'et  om  i  »Tasken« 
—  Men  Ægtemand  og  Ægtemand  imellem  — 
vi  véd,  hvor  Skoen  trykker. 

De  hørte  Katinka  raabe  bag  dem,  og  Huus 
svarede  med  et  Halløj,  der  lod  højt  hen  gen- 
nem Skoven. 

Katinka  var  munter  igen:  De  skulde  vel 
nu  sove  til  Middag  under  Træerne,  sagde 
hun.  Hun  vidste  en  Plads,  en  dejlig  Plads 
under  en  stor  Eg  —  og  hun  gik  iforvejen  for 
at  finde  den. 

Huus  gik  efter.  Han  kukkede  som  Gogen 
hen  gennem  Træerne.  Bai  hørte  ham  le  og 
jodle. 
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—  Ja,  sagde  han,  han  ka'  sagtens  le  — 
han  staar  udenfor  'et. 

Lidt  efter  sov  Bai  under  den  store  Eg 
med  Næsen  i  Vejret  og  Hatten  liggende  paa 
Maven. 

—  Nu  skal  De  sove,   Huus,  sagde  Katinka. 

—  Ja — a  ,  sagde  Huus.  De  sad  hver  paa 
sin  Side  af  Egestammen. 

Katinka  havde  taget  Straahatten  af  og  læ- 
nede Hovedet  mod  Træet.  Hun  sad  og  saa' 
op  i  Egen.  Helt,  helt  oppe  i  Kronen  faldt 
Solstraalerne  ind  som  dryppende  Gulddraaber 
i  det  grønne  .  .  .  Og  Fuglene  sang  inde  i 
Underskoven. 

—  Hvor  her  er  smukt,  hviskede  hun  og 
bøjede  Hovedet  frem. 

—  Ja  —  her  er  smukt  .  .  .  hviskede  Huus 
igen.  Han  sad  med  Armene  om  sine  Knæ 
og  stirrede  op  i  Kronen. 

Det  var  saa  stille.  De  hørte  begge  Bais 
Aandedrag;  et  summende  Insekt,  som  de 
fulgte  med  Blikket  op  mod  Kronens  grønne; 
og  Fuglene,  der  kvidrede,  saa  nær,  saa  fjernere. 

—  Sover  De?  hviskede  Katinka. 

—  Ja,  sagde  Huus. 

De  sad  igen.  Huus  lyttede,  rejste  sig  saa 
varsomt   og   gik   frem :    Ja  —  hun  sov.     Hun 
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saa'  ud  som  et  Barn,  med  Hovedet  paa  Siden 
og  Munden  lidt  aaben  til  et  Smil  i  Søvne. 

Huus    stod    længe  og  saa'   paa  hende.     Saa 
vendte    han    stille    tilbage    til    sin    Plads ,    02: 


lykkelig,  med  Øjnene  op  i  Egen,  lyttede  han 
til  hendes  Søvn. 

Da  Marie-Pige  vækkede  dem  med  nogle 
vældige  »Hejda«  til  Kaffen,  havde  Bai  sovet 
Ærgrelsen  væk  med  den  gamle  Portvin. 

En  Cognac  gør  godt  i  det  Grønne,  sagde 
han.     En  lille  rar  Cognac  i  det  Grønne. 

Til  den  lille  Cognac  kunde  Bai  igen  et 
Stykke  Pundkage.  Bai  var  en  stærkt  forbrug- 
ende Natur. 
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—  Dejlig  Kage,  sagde  han. 

—  Det  er  Huus'   Kage,  sagde  Katinka. 

—  Naa  —  ja,  sagde  Bai.  Naar  vi  andre 
bare  maa  fortære  den  .  .  . 

Efter  Kaffen  korte  de.  Bai  var  træt  af  at 
have  Tømmerne,  og  han  tog  Huus'  Plads  paa 
Bagsædet  hos  Katinka.  De  var  en  Smule  do- 
sige  allesammen  —  den  hede  Sommersol  stod 
paa,  og  Støv  var  der  ogsaa  paa  Vejen  — ; 
Katinka  sad  og  saa'  paa  Huus'  Nakke,  bred 
og  dygtig  brun  af  Solen.  — 

I  Hotelgaarden  var  der  tæt  med  fraspændte, 
forladte  Vogne.  Koner  og  Piger,  som  lige 
var  kommet  af  Agestolene,  rystede  Skørterne 
og  fik  glattet  sig.  Til  Kælderstuen  var  alle 
Vinduerne  slaaet  op;  Kagepunchen  gik  rigeligt 
rundt  til  Kortenspillet.  Et  fistelstemmet  Klaver 
havde  travlt  med  »min  Valdemar«  i  Sals- 
længen  bag  de  nedrullede  Gardiner. 

—  Det  er  en  af  Agnes',  sagde  Katinka. 

—  Det  er  Nattergalene,  sagde  Bai.  laften 
maa  vi  ind  og  høre,  hvordan  de  kvidrer. 

Katinka  holdt  sig  tæt  til  Salslængen,  da  de 
gik.     Men  man  saa'  ingenting. 

—  Inte  kikke,  sagde  Bai,  Entré  ved  Kas- 
sen .  .  . 
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Inde  bag  Gardinerne  begyndte  en  Kvinde- 
røst med  Skrig  at  anraabe   »min  Charles«   .  ... 

—  Oh  min  Charles  — 
Send  mig  dog  et  Brev  —  — 

—  Aa,  sagde  Katinka;  hun  blev  staaende 
ved  Vinduet  og  nikkede.     Det  er  den  — 

—  Agnes  kan  den  .  .  . 

■ —   Hvorhen  du  altid  skrev   .  .  . 

—  Kom  nu,  Tik,  sagde  Bai  .  .  .  Gaa  du 
med  Huus  .  .  .  Jeg  baner  Vej,  naar  der  bli'er 
Stimmel. 

—  Men  vi  kan  altid  kun  det  første  Vers, 
sagde  Katinka,  hun  blev  ved  at  lytte,  mens 
hun  tog  Huus'   Arm. 

—  Hvorhen  du  altid  skrev  —   — 

anraabte  Skrigepotten. 

—  Der  staar  sædvanlig  kun  det  samme  i 
de  andre,  sagde  Huus. 

—  Kommer  I,  raabte  Bai. 

Udenfor  Porten  sang  en  ranglet  Kælling  om 
Massemorderen  Thomas  og  pryglede  hans  op- 
hængte Kontrafej  med  et  Spanskrør.  Tilsku- 
erne stod  og  saa'  benauede  ud  og  sendte  Om- 
kvædet ud,  langtrukkent  som  et  Amen  j 
Kirken. 
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Pigerne  gik  Arm  i  Arm,  i  lange  Rader 
med  stive  Ansigter,  forbi  Karlene,  som  »saa' 
sig  dem  ud«  staaende  i  Klump  foran  Teltene, 
med  Piber,  og  Hænderne  gravet  ned  i  Bukse- 
lommerne. 

En  Karl  gik  frem. 

- —  Goddag,  Mari,  sagde  han.  Og  Mari 
rakte  ham  Spidsen  af  Fingrene  :  Goddag,  Søren, 
sagde  hun.  Og  hele  Pigerækken  standsede  og 
ventede. 

Soren  stod  lidt  foran  Mari  og  saa'  først  paa 
sin  Pibe  og  saa  paa  sine  Stovler:  Farvel, 
Mari,  sagde  han. 

—  Farvel,  Soren. 

Og  Soren  gik  tilbage  til  sin  Kreds,  og 
Pigeraden  lukkede  sig  igen,  og  de  gik  videre 
med  indsnærpede  Munde. 

—  Satan  til  Manér,  sagde  Bai,  at  spærre 
Gaden. 

Konerne  sankede  sig  i  Klumper  og  stod 
med  bedrøvelige  Ansigter,  som  var  de  til  Lig, 
og  mønstrede  hinanden.  Naar  de  talte, 
hviskede  de  uhørligt,  som  om  de  ikke  rigtig 
kunde  aabne  Munden,  og  naar  de  havde  sagt 
to  Ord,  stod  de  igen  tavse  og  saa'  stille  for- 
nærmede ud. 

Man    kom  ikke  frem.     Jeg  bruger  Albuerne 
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sagde  Katinka.  Hvert  Ojeblik  blev  hun  stodt 
ind  til  Huus. 

—  Hold  Dem  blot  tæt  til  mig,  sagde  Huus. 
Man   horte    ikke  Ørenlyd    for   den   ranglede 

Massemorderske  og  et  Par  Lirekasser,  som 
blandede  General  Bertands  Afskedskvad  sor- 
geligt med  Ajaxernes  Duet.  Latinerne  skod 
ud  og  ind  og  peb  i  Fingrene,  og  slove  Lands- 
byunger pustede  Skrigeballoner  op  og  lod  Bal- 
lonerne skrige  ud,  mens  de  gloede  ud  i  Luften 
med  ubevægelige  Ansigter. 

Solen  stod  lige  ned  paa  Gaden  og  bagte 
baade  Folk  og  Honningkager. 

—  Pyh  —  det  er  varmt,    sagde  Katinka. 

—  Her  skal  vi  ha'e  Vafler,  raabte  Bai. 

—  Vafler  —  min  Dame  —  Vafler  —  af 
Tyrolerferdinands  brunojede  Datter  .  .  . 

—  Vafler,  Huus,  Vafler,  sagde  Katinka, 
hun  skubbede  sig  ind  gennem  en  Pigemur, 
der  spærrede  Gaden. 

Pigerne  hvinte:  Xaa  da.  Latinerne  havde 
syet  deres  Skorter  sammen  .  .  . 

—  Det  er  Latinerknægtene,  skreg  et  Par 
Lømler  fra  Borgerskolen.  De  brugte  Knappe- 
naale. 

Pigerne  lob  sammen  i  Klynge  for  at  komme 
los:     Uh    da,    hylede   de,    Uh   da.     Latinerne 
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passede    deres  Snit    og  brod  ind  som   Lyn  for 
at  nappe  dem  i  Benene. 

—  Uh    da    —    —    Der    blev    en    Hvinen. 
Katinka  skreg  med  af  Kaadhed. 

—  Vafler,  min  Dame,  Vafler  —  af  Tyroler- 
ferdinands brunojede  Datter. 


De  kom  hen  til  Ovnen :  Tre  Vafler,  min 
Herre,  hollandske,  femten  Ore. 

—  Stro  Sukker,  du  brunojede. 

Den  brunojede  stroede  Sukker  med  de  bare 
Fingre:  Ja  min  Dame,  sagde  Manden  —  hun 
har  kendt  bedre  Dage  .  .  . 

—  Gi'er  De  en  Drikkeskilling;  og  han 
hvinede  det  ud  over  Gaden:  til  Tyrolerferdinands 
brunojede  Datter. 
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Den  brunojede  raslede  avtomatisk  med  en 
fremstrakt  Sparebøsse  og  saa'  udi  som  hun 
hverken  hørte  eller  saa'. 

—  Sukker,   du  brunojede. 

Den  brunojedes  Fingre  greb  atter  i  Sukkeret. 

De  kom  op  paa  Torvet.  Man  bli'r  døv, 
sagde  Katinka,  hun  holdt  sig  for  Ørene.  Den 
store  Trylleprofessor  Le-Tort  kæmpede  paa  et 
højt  Stillads  med  to  Pavker  mod  Musiken  fra 
tre  Karusseller.  En  hvidmalet  Pjerrot  slæbte 
en  Stortromme  op  foran  Verdens  største 
Arena: 

—  Den  største  Arena,  mine  Damer  og 
Herrer,  den  verdensberømte  Arena  .  .  . 

Han  musiserede  ved  at  sætte  sig  haardt 
med  den  bageste  Legemsdel  paa  sin  Tromme. 

- —  Miss  Flora  —  Miss  Flora  i  den  høje 
Trapez  .  .  . 

Det  var  lige  foran  dem :  Miss  Flora  — 
Luftens  Dronning  —  mine  Herrer  —  ti  Ore 
.  .  .  Udraaberen  svingede  en  Allarmklokke  i 
sin  højre  Arm. 

—  Luftens  Dronning  —  ti  Øre  .  .  . 
Professor  Le  Tort  var  forbitret.    Han  skreg 

om  al  Verdens  Vidundere,  saa  hans  Stemme 
knækkede,  og  han  besluttede  sig  til  gratis  at 
fabrikere  de  femhundrede  Alen  Silkebaand  .  .  . 
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Han  begyndte  at  gylpe  oppe  paa  sit  Stillads 
øg  trække  Silkepapirsstrimler  ud  af  sin  Hals, 
mens  han  blev  rød  i  Hovedet,  som  han  skulde 
£aa  et  Tilfælde. 

—  Luftens  Dronning  —  for  ti  Øre  — 

I  Verdens  storste  Arena  stod  Pjerrot  paa 
Hovedet  over  Trommen  og  dunkede  Tromme- 
skindet med  sin  Hjærneskal  .  .  . 

Karussellerne  gik  til  Horn  og  Lirekasser  .  .  . 

—  Mine  Damer  —  Luftens  Dronning  .  .  . 
Luftens  Dronning  —  ti  Øre. 

Der  var  stegende  Sol  og  Honningkage-Duft 
øg  skubbende  Stimmel  og  Støj. 

—  Hvor  det  er  dejligt,  sagde  Katinka. 
Hun  saa'  op  til  Huus  og  skruttede  sig  ganske 
lidt,  som  en  Kattekilling  i  Hede. 

—  Det  er  Konen,  sagde  hun. 

—  Hvem?  sagde  Huus. 

—  Hun,  der  vaskede. 

Det  var  Luftens  Dronning,  der  entrede  op 
ad  Trappen  med  lyserøde  Ben  i  Snørestøvler 
og  bredt   vrikkende   Derriére. 

—  Miss  Flora  —  Luftens  Dronning  saa 
kaldet  —  ti  Øre. 

Luftens  Dronning  var  med  Vifte,  som  hun 
haandterede  som  Figenblad;  hun  gnaskede 
Blommer,    før  hun  skulde  ind  og  gaa  tilvejrs. 
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—  Skal  vi  derind,  sagde  Katinka. 

—  Tik,  raabte  Bai.  Han  vilde  se  »Slange- 
damen«. De  arbejdede  sig  frem  gennem  Træng- 
selen og  kom  forbi  en  Karussel.  Marie  kørte 
paa  Løve,  halvt  paa  Skødet  af  en  Kavallerist. 

Katinka  vilde  ogsaa  op  at  køre.  Bai  sagde 
Tak  til  at  gi'e  Penge  for  at  faa  Kallunet 
vendt.  Katinka  fik  en  Inderhest  ved  Siden  af 
Huus.  De  begyndte  at  køre,  langsomt  og 
hurtigere.  Hun  nikkede  til  Bai  og  lo  ad  alle 
de  Ansigter,   som  drejede  rundt. 

—  Sikken  Stimmel,  sagde  hun.  Man  saa' 
bort  over  alle  Hovederne. 

De  kørte  anden  Gang.  Grib  Ringen,  sagde 
Katinka  og  bøjede  sig  frem  over  Huus. 

—  Pas  dog  paa,  sagde  han  og  tog  om 
hende. 

Katinka  smilede  og  bojede  sig  tilbage.  An- 
sigterne begyndte  at  svømme  ud  for  hende. 
Det  var  blot  noget  sort  noget  —  sort  og  hvidt 
—  som  blev  ved  at  dreje  rundt. 

Hun  blev  ved  at  smile,  mens  hun  lukkede 
I  'jnene. 

Det  var,  som  Markedslarmen  og  Musiken 
og  Stemmerne  og  Hornene ,  der  skingrede, 
brod  sammen  til  én  Brusen  i  hendes  Oren, 
mens  alt  gyngede  sagte. 
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Hun  aabnede  Øjnene  lidt:  Jeg  ser  ingen- 
ting, sagde  hun  og  lukkede  dem  igen. 

Det  ringede  og  begyndte  at  gaa  sagtere: 
Endnu  en  Gang,  sagde  hun.  De  kørte  igen. 
Huus  havde  rakt  sig  indad  —  hun  vidste  ikke, 
hun  støttede  sig  til  hans  Skulder.  Grib  den, 
sagde  hun,  de  fløj  Ringen  forbi,  og  hun  lo 
ind  i  hans  Ansigt. 

Hun  sad  med  halvaabne  Øjne  og  saa'  ind 
i  Kredsen.  Det  var,  som  om  alle  Ansigterne 
var  trukket  paa  en  Snor. 

Hun  kendte,  svimmel,  Marie  —  hun  var 
kommet  op  igen  - —  i  Vogn  ■ — ■  med  sin  Ka- 
vallerist  .  .  . 

Hun  sad  paa  hans  Knæ  .  .  . 

Hvor  hun    saa'  ud  —  saa   daanefærdig  .  .  . 

Og  alle  de  andre  —  saa  de  laa  hen  — 
som  halvdøde  —  ind  til  Karlene  .  .  . 

Katinka  rettede  sig  pludseligt  op :  alt  Blodet 
var  gaaet  hende  til  Hovedet.  Karussellen 
holdt. 

—  Kom,  sagde  hun.  Hun  stod  ned  af 
Hesten. 

Bai  stod  ved  Ringpælen;  Katinka  tog  hans 
Haand :  Man  bliver  svimmel,  sagde  hun  og 
traadte  ned  paa  Jorden.  Hun  var  ganske  bleg 
af  den  megen  Køren  rundt. 
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—  Huus,  tag  Tik,  sagde  Bai.  Jeg  er  Fyr- 
taarn.  Han  kneb  Marie  i  Armen,  hun  kom 
ned  af  Karussellen  med  sin  Kavallerist. 

Marie  var  flov  ved  at  se  Herskabet  og 
strittede  til  den  blaa. 

—  Brillant,  saa  hun  skær  'en,  sagde  Bai, 
som  satte  i  Vej. 

—  Det  er  lige  her,  sagde  Katinka.  Huus 
bød  hende  sin  Arm. 

Slangedamen  Froken  Theodora  viste  sine 
dorske  Dyr  frem  ved  Siden  af  Karussellen. 
Det  var  nogle  fede  Slimedyr,  som  hun  tog  ud 
af  en  Kasse  med  Uldtæpper.  Frøken  Theodora 
kildede  dem  under  Halen  for  at  faa  dem  lidt 
livligere. 

—  De  fordøjer,  Frøken,  sagde  Bai  i  Klub- 
tonen. 

—  Hva'  gør  de,  sagde  Frøken  Theodora. 
Tror  De  ikke,  Dyrene  er  levende?  Froken 
Theodora  tog  Fordøjelsen  som  en  Fornærmelse. 

Hun  slog  Slangen  om  Halsen  og  kradsede 
den  i  Hovedet,  saa  den  aabnede  Gabet  og 
drev  det  til  en  Hvislen. 

Frøken  Theodora  kaldte  den  sin  Kæleunge 
og  gemte  den  inde  paa  Brystet.  Frøken  Theo- 
dora var  af  Kæmpedameomfang  og  i  Page- 
dragt. 
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Slangen  lod  stille  sin  Hale  daske  mellem 
Frøkenens  Knæ.  Nussedyr,  sagde  Froken 
Theodora. 

—  Kom,  sagde  Katinka,  det  er  ækelt.  Hun 
havde  taget  Huus'  Arm  i  Væmmelsen. 

—  Ja  —  sagde  Ejeren,  han  tog  det  for 
Angst  og  var  smigret:  Svære  Bæster,  lille 
Dame  .  .  .  Men  hun  har  gjort  det  med  Lø- 
ver .  .  . 

Katinka  var  ude: 

—  At  man  kan  gøre  saadan  no'et,  sagde 
hun;  det  rystede  gennem  hende. 

- —  Ja,  sagde  Bai  og  følte  sagkyndig  rundt. 
Ejeren  havde  opfordret  »den  Herre«  til  at 
overbevise  sig  om,  at  Dyrene  virkelig  bevægede 
sig  »saa  godt  som  paa  det  blottede  Legeme«. 

—  Ja,  sagde  Bai,   Kød  er  det  .  .  . 
»Slangedamen     Frøken    Theodora«    smilede 

forsonet,  mens  hun  lagde  sine  »Nussedyr«  i  Kasse. 

—  Ja,  sagde  Ejeren,  hun  har  gjort  det  med 
Lover,   min  Herre. 

—  I  otte  Aar,  sagde  Frøken  Theodora. 
Huus    og    Katinka    var   henne    over   Torvet. 

Det  begyndte  at  mørkne  saa  smaat,  og  alle 
Udraaberne  hylede  omkap  med  Fortvivlelsens 
Iver  paa  Stilladserne. 

—  Nedsat  Pris  —  nedsat  Pris  —  min  Dame, 
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raabte  Professoren  ned  til  Katinka,  han  tørte 
Sveden  af  sig  med  »det  sælsomme  Lomme- 
tørklæde«  —  tyve  Øre  med  Kæreste  .  .  . 

Katinka  gik  hurtigere,  saa  Bai  knap  kunde 
indhente  dem. 

Folk  begyndte  at  blive  gladere.  Slingrende 
Karleklynger  lob  syngende  ind  paa  Pigeraderne, 
som  opløste  sig  med  Hvin;  og  Parrene  be- 
gyndte saa  smaat  at  kæres  langs  ad  Telt- 
gaderne. 

Der  stod  en  svær  Støj  ud  af  Beværtnings- 
teltene  og  oppe  fra  den  brunojede,  hvor  Cog- 
nac'en  gik  til  Vanerne. 

De  tre  Politibetjente  haltede  af  ved  Stokke. 
Det  var  letsaarede  fra  Krigene,  der  holdt  sig 
sammen  for  at  hævde  Ordenen;  rundt  om 
bag  Teltene  og  i  Klyngerne  horte  man  Latin- 
ernes pludselige  Fingerpiben  skingre  gennem 
Stojen. 

Det  mørknede  mer  og  mer,  mens  Katinka 
og  Huus  gik  ned  langs  Teltene  og  kjøbte. 

I  Teltene  tændte  de  allerede  Staldlygter, 
som  lyste  sparsomt  ned  over  Hjerter  og  Hon- 
ningkager. Madammerne  bag  de  hoje  Diske 
polerede  Honningkagerne  med  den  flade  Haand, 
saa  de  skinnede,  og  langede  dem  ned  til  Huus 
og  Katinka  paa  en  lang  Skovl. 
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Bai  kom  til  og  købte  ogsaa. 

Huus  havde  købt  Katinka  en  lille  japanesisk 
Bakke  i  Markedsgave.  Hun  gav  ham  en  Hon- 
ningkage. 

—  Hva',  sagde  Bai.  Gi'er  du  Huus  Hon- 
ningkage .  .  .  Gi'   ham  et  Hjerte  .  .  . 

—  Madam,  raabte  han  op.  Et  Hjerte 
her  .  .  . 

—  Et  Hjerte  —  min  Herre  —  med  Vers  .  .  . 

—  Bai,  sagde  Katinka  .  .  . 

—  Vi  faar  en  Byge,  sagde  Huus  bagved 
dem. 

—  Satan  heller.    Bai  vendte  sig  fra  Disken. 
De  første  Draaber  faldt:   Det  bli'r  en  Skylle, 

sagde  Bai. 

—  Der  er  Ly  i  Panoramaet,  sagde  Huus. 

—  Ja.  Katinka  tog  Bais  Arm.  Kom, 
sagde  hun. 

Der  var  en  Renden  til  alle  Porte.  Koner 
og  Piger  slog  Skørterne  over  Hovedet  og  løb 
af  med  Lommetørklæderne  i  Firkant  over  de 
nye  Hatte. 

—  Hej,  hej,  sagde  Bai,  nu  kommer  s'gu 
Klokkerne   frem. 

Pigerne  stod  rundt  i  Portene,  blaastrompede 

og  med  de  islandske  Uldklokker  om  Stolperne. 

De    Handlende    halede    Varer    ind    og   svor 
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og  bandede.     Latinerne  fo'r  skingrende  afsted 
og  lod  sig  gennembløde. 

—  Her  er  'et,  sagde  Katinka. 

—  Hele  Italien,  mit  Herskab,  for  halvtreds 
—  Manden  var  hæs  og  pakket  i  Uldtorklæder  — 
tre  Gange  —  værs'artig  —  —  — 

—  Hvor  det  skyller,  sagde  Katinka.  Hun 
stod  under  Teltaabningen  og  rystede  sig  og 
saa'   ud. 

Vandet  kom  som  fra  Sluser.  Der  var  alle- 
rede Oversvømmelse  over  det  halve  Torv.  De 
letsaarede  løb  haltende  rundt  under  Paraplyerne 
og  løftede  Rendestensbrædter. 

Rundt  under  Telte  og  i  Porte  stod  det 
halvvaade  Kvindekøn  og  saa'   defekt  ud. 

Inde  i  Panoramaet  var  der  tomt  og  ganske 
stille.  Man  hørte  Regnens  tunge,  ensformige 
Fald  mod  Taget,  og  saa  var  det  blevet  saa  koligt. 

Det  var,  som  Katinka  aandede  op  efter  al 
Larmen. 

—  Hvor  det  gør  godt,  sagde  hun. 

—  Det  er  Landskaber,  sagde  Bai,  som  var 
begyndt  at  kigge  i  Gluggerne. 

—  Det  blaa  Vand,  sagde  han  og  gik  videre. 
Han  foretrak  at  gaa  ud  i  Forstuen  for  at  se, 
hvad  der  kunde  vise  sig  under  de  islandske 
Nederdele. 
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Katinka  blev  siddende.  Hun  folte  sig  som 
nyfodt  herinde,  alene  med  Huus  i  Stilheden, 
under  den  faldende  Regn. 

—  De  spiller  ikke,  sagde  hun. 

—  Nej   —  for  Regnen  .  .  . 

De  hørte  begge  efter  Regnens  Fald. 

—  Den  Støj,  der  dog  var,  sagde  hun. 
Katinka    vilde    helst    være   blevet    siddende 

der,    stille  og  have  lyttet  efter  Regnen.     Men 
hun  rejste  sig  dog:   Er  det  Italien,  sagde  hun. 

—  Han  sagde  det. 

Hun  saa'  ind  af  en  Glug:  Ja,  sagde  hun, 
det  er  Italien. 

Der  var  kunstigt  Lys  derinde  foran  Billed- 
erne, de  straalede  i  stærke  Farver. 

—  Hvor  det  er  smukt  .  .  . 

—  Det  er  Golfen,  sagde  Huus,  ved  Neapel. 
Billedet    var    ikke   slet.     Blinkende    Sol   laa 

over  Golf  og  Strand  og  Stad.    Baade  fløj  hen 
over  Vandets  Blaa. 

—  Neapel,  sagde  Katinka  sagtere. 

Hun  blev  ved  at  se  ind.  Huus  saa'  i 
Gluggen  ved  Siden  af  det  samme  Billede. 

—  Har  De  været  der? 

—  Ja  —  to  Maaneder. 

—  At  sejle  der,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  til  Sorrento  .  .  . 
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—  Sorrento.  Katinka  gentog  det  fremmede 
Navn  sagte  og  dvælende. 

—  Ja,  sagde  hun  —  at  rejse. 

De  gik  ned  langs  Gluggerne  og  saa'  ind 
paa  Billederne  ved  Siden  af  hinanden.  Reg- 
nen faldt  svagere  mod  Taget  —  tilsidst  kun 
dryppende  Draaber. 

De  saa'  Rom,  Forum  og  Kolosseum.  Huus 
fortalte  derom. 

—  Det  er  saa  storartet,  sagde  Katinka,  at 
man  bliver  bange. 

—  Jeg  holder  mest  af  Neapel  .  .  . 
Udenfor    begyndte    Lirekasserne     at     spille, 

Karusselierne  ringede.     Katinka  havde  næsten 
glemt,  hvor  hun  var. 

—  Det  regner  vist  ikke  mer  .  .  . 

—  Nej   —  det  er  ovre. 

Katinka  saa'  sig  om  i  Rummet:  Saa  venter 
Bai,  sagde  hun. 

Hun  gik  tilbage,  og  hun  saa'  endnu  en 
Gang  ind  over  Bugten  ved  Neapel  med  de 
ilende  Baade. 

Bai  kom  ind  og  sagde,  at  Gaden  igen  var 
overgivet  til  den  planmæssige  Færdsel. 

—  Saa  gaar  'et  vel  til  Skovs?  sagde  han. 
De  gik.    Luften  var  kolig  og  renset.    Store, 

glade  Flokke  drev  hen  ad  Vejen  mod  Skoven. 
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Skoven  og  Tjørnehækkene  duftede,  efter 
Regnen. 

Solen  gik  ned,  og  henne  ved  Skovindgangen 
tændte  man  de  kulørte  Lamper  paa  Ære- 
porten.    Karlene  drev  af  med  Pigerne  om  Livet. 


Alle  Bænkene  langs  Vejen  var  fulde.  I  ømme 
Stillinger  sad  de  og  kæredes  forborgent. 

De  begyndte  at  høre  Musiken  fra  Danse- 
pladsen og  den  summende  Lyd  af  de  mange 
Stemmer. 

—  Nu  skal  vi  træde  Dansen,   sagde  Bai. 

Udenfor  Danseestraden  var  der  fuldt  af 
halvvoksne  Knøse    og  Piger,    som    saa'  til  ind 
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over  Rækværket.     Inde    paa  Gulvet    stampede 
de  Trippevals,  saa  det  drønede. 

—  Kom,  Tik,  sagde  Bai,    vi  aabner  Ballet. 
Bai    dansede    voldsomt    og   blev  ved    ud  og 

ind  mellem  Parrene. 

—  Bai  dog,  sagde  Katinka.  Hun  var 
aandeløs. 

—  Man  kan  svinge  den  endnu,  sagde  Bai. 
Han  dansede  forkert  i  Vrikketakt. 

—  Bai  dog  .  .  . 

—  Man  ka'  faa  hende  varm  endnu,  sagde 
Bai.     De  kom  hen  til  Huus. 

—  Nu  maa  man  holde  sig  i  Øvelsen,  sagde 
han  og  slog  Hælene  sammen  som  paa  Klub- 
ballerne, og  røre  Damerne. 

Katinka  folte  sig  saa  trykket  ved  Bai. 

—  Bai  er  saa  kaad,  sagde  hun,  da  han  var 
gaaet. 

—  Vil  De  danse  en  Gang  med  mig,  sagde  Huus. 

—  Ja  —  om  lidt  —  lad  os  vente  lidt  .  .  . 
De  saa'  Bai  vrikke  løs  med  en  fyldig  Bonde- 
pige i  Fløjelsliv. 

—  Lad  os  gaa  lidt,  sagde  Katinka. 

De  gik  ud  af  Estraden,  et  Stykke  hen  ad 
Vejen,  hvor  Musiken  var  døet  hen. 

Katinka  satte  sig:  Sæt  Dem,  sagde  hun. 
Man  bli'r  saa  træt. 
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Der  var  saa  stille  i  Skoven.  Kun  et  Par 
løsrevne  Toner  kom  nu  og  da  hen  imod  dem. 
De  sad  tavse.  Huus  rodede  med  en  Pind  i 
Jorden. 

—  Hvor  er  hun  nu?  spurgte  Katinka  med 
ét.     Hun  sad  og  saa'   ned  for  sig. 

—  Hun? 

—  Ja  —   —   Deres  —  Forlovede  .  .  . 

—  Hun  er  gift  —  Gud  ske  Lov  .  .  . 

—  Gud  ske  Lov? 

—  Ja  —  man  synes  dog  altid,  man  havde 
et  Ansvar  —  naar  hun  nu,  der,  sad  hen  .  .  . 

—  Det  kunde  De  da  ikke  gøre  for  .  .  . 
Katinka  tav  lidt:    Om  hun  holdt  af  Dem. 

—  Hun  holdt  af  mig,  sagde  Huus  —  det 
véd  jeg  nu. 

Katinka  rejste  sig.  Har  hun  Børn?  sagde 
hun,  de  var  atter  et  Stykke  henad  Vejen. 

—  Ja  —  en  lille  Dreng. 

De  talte  ikke  mer,  før  de  kom  til  Estraden. 
Skal  vi  saa  danse,  sagde  Katinka. 

De  smaa  Lygter  var  tændt  rundtom  og  gav 
kun  sparsomt  Lys  ned  over  Bænkene  langs 
Siden.  Parrene  svingede  ud  i  Lyset  og  igen 
tilbage  i  Mørket;  inde  paa  Gulvet  var  det  hele 
noget  uroligt  sort  noget,    der  gled  ud  og  ind. 

Huus  og  Katinka  begyndte  at  danse.    Huus 
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dansede  roligt,  førte  sikkert.  Det  var  Katinka, 
som   kom  hun  til   Hvile   her  i  hans  Arm. 

Hun  hørte  det  altsammen  —  Musik  og 
Stemmer  og  Trampen  —  som  noget  ganske 
fjernt,  følte  kun,  at  han  førte  hende  saa  sik- 
kert,  ud  og  ind. 

Huus  blev  ved  at  danse  paa  den  samme 
stille  Maade.  Katinka  mærkede  sit  Hjerte 
banke,  og  at  hendes  Kinder  brændte.  Men 
hun  bad  ham  ikke  holde  op  og  talte  ikke. 

De  blev  ved  at  danse. 

—  Ser  man  Himlen,  sagde  Katinka  pludseligt. 

—  Nej,   sagde  Huus,  Træerne  skygger. 

—  Saa  Træerne  skygger,  hviskede  Katinka. 
De  dansede. 

—  Huus,  sagde  hun;  hun  saa'  op  paa  ham 
og  vidste  ikke,  hvorfor  hendes  Øjne  blev  fulde 
af  Taarer,  jeg  er  træt. 

Huus  stansede  og  værnede  om  hende  med 
Armen  gennem  Trængselen. 

—  Vi  morer  os,  sagde  Bai.  Han  snurrede 
forbi  dem  ved  Indgangen. 

De    traadte  ned  ad  Trinet;    hen  ad  en  Sti. 

Det  var  ganske  mørkt  mellem  Træerne;  det 
var,  som  det  var  blevet  hedere  igen  efter 
Regnen,  og  de  blomstrende  Tjørne  sendte  en 
gennemtrængende  Duft  imod  dem. 
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Rundt  mellem  Træer  og  Underskov  hviskede 
og  rørte  det  sig,  og  omslyngede  Par  gemte 
sig  paa  Bænkene  i  Mørket. 

—  Huus,  Bai  venter  os  vist,  sagde  Katinka, 
—  kom. 

De  vendte  om. 

—  Ja,  sagde  Bai,  saa  gaar  vi  hen  til  Skrige- 
potterne. Der  er  nogle  »Sangerinder«  her- 
henne i  Pavillonen  —  nette  Piger,  siger  de  .  .  . 

—  Jeg  skal  bare  først  trippe  Afsked  med 
den  lille  Landdame  derhenne  .  .  . 

—  Sving  De  Katinka  en  Gang,  Huus.  At 
hun  ikke  sidder  stille. 

Huus  lagde  Armen  om  Katinka,  og  de 
dansede  igen. 

Katinka  vidste  ikke,  om  de  havde  danset 
en  Minut  eller  en  Time,  da  de  gik  gennem 
Skoven  hen  imod  Pavillonen. 

Fem  Damer  sang  imod  dem  fra  Døren.  De 
slog  med  Kvastestøvlerne  og  holdt  to  Fingre 
ind  mod  Hjertet: 

—  Her  komme  vi 

det  glade  Kompagni 

Mod  Mandens  Tyranni  .   .   . 

—  Her  er  en  hyggelig  Krog,  sagde  Bai. 
Her  ka'   vi  se  Damerne  .  .  . 

De    satte    sig.     Man    saa'    knap    Ansigterne 
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rundtom  for  Røg  og  Dunst.  De  fem  Damer 
sang  om  Bajonetter  og  Uforfærdethed.  Da  de 
var  færdige,  drak  de  Punsch  og  koketterede 
ved  at  putte  Rosenblade  ind  under  Brystud- 
skæringen  og  fnise  bag  nogle  sjadskede  Vifter. 

—  Nette  Piger,  sagde  Bai. 

Katinka  hørte  knap ;  Huus  sad  med  Hovedet 
i  Hænderne  og  stirrede  paa  det  snavsede  Gulv. 

En  lille  Pianist,  der  lignede  en  Græshoppe, 
sprang  over  et  Klaver,  som  om  han  vilde 
spille  med  sin  tynde  Næse. 

Damerne  skændtes  om,  »hvem  der  skulde«  .  .  . 

—  Det  er  dig,  Julie,  blev  der  hvisket  arrigt 
bag  Vifterne.     Det  véd  Gud  —  det  er  Julie. 

—  Skorstensfejeren,  sagde  Julie  højt  ud 
over  Folk. 

—  Den  er  forbudt  —  skreg  et  Par  Damer 
bag  Vifterne  ned  til  Pianisten  —  Sørensen, 
hun  synger,  hvad  der  er  forbudt. 

Nede  i  Salen  slog  de  med  Glassene. 

—  Pyh  —  fordi  Josefine  ikke  ka'  synge  den. 
Damen  Julie  sang   »Skorstensfejeren«  : 

Skorstensfejeren  August  — 

Har  til   Yaabenskjold  en  Kost  .   .   . 

Bai  dundrede,  saa  han  var  nær  ved  at  slaa 
Toddyglassene  sonder: 

—  Hva'  si'er  du,  Tik,  sagde  han. 
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Katinka  fo'r  sammen,  hun  havde  slet  ikke 
hørt  efter.     Jo,  sagde  hun. 

—  Kvik,  sagde  Bai,  kvik.  Han  klappede  igen. 

—  Romancesangerinden  Frøken  Mathilde 
Nielsen,  raabte  Frøken  Julie. 

Romancesangerinden  Frøken  Mathilde  Niel- 
sen var  langskørtet  og  højtidelig.  De  andre 
Damer  sagde:  Mathilde  har  Stemme.  Mathilde 
var  faldet  som  Barn  og  havde  flækket  Næsen. 

Hun  lagde  straks  under  Forspillet  Haanden 
paa  Hjertet. 

Det  var  Sangen  om  Sorrent. 

Hvor  den  høje  og  dunkle  Pinie 
Laaner  Skygge  til  Bondens  Vigne, 
Hvor  ved  Golfen  Orangelunden 
Dufter  liflig  i  Aftenstunden  ; 
Hvor  ved  Stranden  Baaden  gynger, 
Hvor  i   Byen  glade  Klynger 
Gaar  i   Dansen,   mens  de  synger, 
Synger  højt  Madonnas  Pris. 
Aldrig,  aldrig,  jeg  forgjetter 
Disse  Dale,  disse  Sletter, 
Disse  maaneklare  Nætter, 
Napoli  —  dit   Paradis. 

Frøken  Mathilde  Nielsen  sang  sentimentalt 
med  lange,  tremolerende  Toner. 

Da  Sangen  var  endt,  applavderede  »Damerne': 
ved  at  slaa  med  Viften  i  de  flade  Hænder. 
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Romancesangerinden  »Froken«  Nielsen  tak- 
kede bukkende. 

— ■  Tror  jeg  ikke,  Tik  vander  Høns  over 
^Foredraget«,  sagde  Bai.  Katinka  sad  virkelig 
med  Taarer  i  Øjnene. 

De  kom  udenfor:  Nu  -gaar  vi  hjem  over 
Kirkegaarden,  sagde  Baj. 

—  Over  Kirkegaarden,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  det  er  den  nemmeste  Vej  — ■  og 
der  er  kønt. 

Katinka  tog  Huus'  Arm,  og  de  fulgte  efter 
Bai.  De  kom  ud  af  Skoven  og  gik  gen- 
nem en  Allé.  Støj  og  Musik  svandt  bort  bag 
dem. 

—  Ja,  sagde  Bai,  en  bevæget  Dag  —  en 
godt  anvendt  Dag.  Han  blev  ved  at  snakke 
op:  om  Dansen — saa  de  skær',  de  Landsby- 
børn —  og  »Damerne«  —  »Frøken  Julie«,  frisk 
Pige  i  Støvlerne,  kæk  Pige  —  og  Marie  — 
naa  —  vi  vil  faa  at  se,  hva'  den  har  staaet 
paa  .  .  .  jeg  kender  hende  .  .  . 

De  to  andre  talte  ikke.  Ingen  af  dem  horte 
efter  heller.  Der  var  saa  tyst,  at  de  horte 
deres  egne  Skridt  paa  Jorden.  For  Enden  af 
Alléen  ragede  Kirkegaardens  Jernport  op  med 
sit  store  Kors. 

—  Men  Bai,  sagde  Katinka. 
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- —  Tror  du,  her  er  Spøgelser,  sagde  Bai. 
Han  aabnede  Sidelaagen. 

De  gik  ind.  Katinka  tog  Huus'  Arm  i 
Laagen.  Kirkegaarden  laa  i  Dæmringen  som 
en  stor  Have.  Roser  og  Buksbomhække  og 
Jasminer  og  Linde  duftede  tungt,  og  graa  og 
hvide  Sten  ragede  op  mellem  Hækkene. 


Katinka  tog  saa  fast  om  Huus'  Arm,  mens 
de  gik. 

Bai  gik  i  Forvejen.  Han  travede  langs  Bu- 
sketterne og  slog  ud  med  Armene,  som  om 
han  vilde  jage  Høns  op. 

Katinka  stansede:  Se  dog. 

Der  var  hugget  ud  gennem  Træerne,  saa 
man  saa'  ned  over  Markerne  til  Fjorden.  Dæm- 
ringen svævede  som  et  Slør  over  det  dunkel- 
blanke Vandspejl,  stille  og  drømmende. 
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Der  var  tyst,  som  om  Livet  var  doet  ud 
under  den  duftfyldte  Luft  ....  Ubevægelige 
stod  de  tæt  ind  til  hinanden. 

Langsomt  gik  de  videre.  Katinka  stansede 
af  og  til  og  læste  stille  Indskrifterne  paa  Ste- 
nene, der  lyste  frem  i  Dæmringen.  Hun  læste 
dem,  Navne  og  Aar,  med  sagte  og  skælvende 
Stemme : 

—  Elsket  og  savnet. 

—  Elsket  ud  over  Graven. 

—  Kærlighed  er  Lovens  Fylde. 

Hun    traadte    nærmere    og   løftede   Hænge- 
pilens Grene:  hun  vilde  læse  Navnet  paa  Stenen. 
Saa  raslede  det  bag  Pilen. 

—  Huus,  sagde  hun  og  tog  krampagtigt 
om  hans  Arm. 

Noget   satte   flygtende    ud  over  Gærdet  .  .  . 

—  Det  var  et  Par  Mennesker,  sagde  Huus. 

—  Hvor  jeg  blev  bange,  sagde  Katinka, 
hun  holdt  Hænderne  for  Brystet. 

Hun  blev  ved  at  gaa  tæt  ind  til  ham,  mens 
hendes  Hjerte  bankede. 

De  talte  ikke  mer.  Det  raslede  i  Busket- 
terne nu  og  da,  og  Katinka  fo'r  sammen. 

—  Min  lille  Ven,  min  lille  Ven,  hviskede 
Huus  som  til  et  Barn.  Katinkas  Haand  skæl- 
vede under  hans. 
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Bai  stod  ved  Enden  af  Gangen. 

—  Er  I  der,  sagde  han. 

Han  aabnede  Laagen.  Den  klappede  til  i 
Jernhængslet  efter  dem. 

Ude  i  Alléen  tog  Bai  Huus  til  Side: 

—  Det  er  s'gu  dog  en  Skandale,  sagde 
han  ...  at  det  skal  eksistere  — en  Vanhel- 
ligelse af  det  hellige  Sted  .  .  .  Kiær  havde  jo 
sagt  mig  det  .  .  .  hvordan  det  var  —  med  de 
Røvere  .  .  . 

—  Men  jeg  troede  s'gu  ikke,  at  det  var 
muligt  .  .  . 

—  Ikke  en  Gang  at  ha'e  Følelse  for  Døden 
—  —  Dødens  Have  —  føj  for  Satan  .  .  . 

—  Man  ka',  Fanden  ta'e  mig,  ikke  en  Gang 
være  i  Fred  paa  Bænkene  .  .  . 

Huus  kunde  have  slaaet  ham. 

De  kom  ned  gennem  Gaderne.  Teltene 
stod  lukkede  og  øde.  Hist  og  her  sankede 
en  Handlende  sine  Varer  sammen  ved  en  en- 
som Lygte. 

Værtshuslarm  trængte  ud  i  Gaden.  Søvnige 
og  duknakkede  drev  man  parvis  hjem. 

I  Hotelporten  kom  Marie  til  Syne.  Hun 
var  søvndrukken  og  mat. 

Katinka    ventede    ved    Vognen.      Rundtom 
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blev  der  spændt  for  og  kørt  afsted.      »Natter- 
galene«  sang  højt  ud  i  Gaarden. 

De  kom  til  Sæde.  Bai  vilde  køre  og  sad 
med  Marie. 

Oh  du  —  min  Valdemar ! 
Jeg  elsker  dig  .  .  . 

—  De  holder  ud,  sagde  Bai. 

De  kørte  gennem  Natten-,  forbi  Skoven; 
frem  over  de  flade  Marker. 

Marie  hang  sovende,  krumbøjet  over  Kurven 
i  sit  Skod.  Huus  og  Katinka  sad  tavse,  stir- 
rende ud  i  Egnen.     Nu  og  da  talte  Bai. 

—  Hoho  —  mine  Dyr  — 

—  Naa  —  saa  langsomt  — 
Og  der  blev  stille  som  før. 

Bai  vilde  ha'e  »en  Opmuntring«  og  fik 
purret  til  Marie,  til  hun  fandt  en  Portvinsflaske. 

—  Vil  I  ha'e?  sagde  han. 

—  Nej  —  tak,  sagde  Huus. 

—  Det  er  s'gu  Uret,  Bai  tog  Flasken  fra 
Munden.  En  Mave  maa  ha'e  no'et  mod  Natte- 
luften. 

Bai  tog  en  Slurk  til.  Det  lærer  man  i  Fel- 
ten, sagde  han. 

Han  begyndte  at  tale  om  Prøjserne  og 
Krigen. 

—  Godmodige    Folk,    sagde    han,    ta'et    én 
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for   én  —  svære    Ædere  —  svære    Ædedolke 

—  men   gode   Hjerter  —  rigtig   gode   Hjerter 

—  én  for  én  —  men  i  Korpset  —  Satan  staa 
i  dem  .  .  . 

Ingen  svarede.     Marie  nikkede  igen. 
Katinka  ønskede  blot,  at  han  dog  vilde  tie. 

—  Men  svære  Ædere,  sagde  Bai  igen. 
Han   begyndte    at   blive   patriotisk    og   talte 

om  gamle  Danmark  og  et  blodigt  Banner. 
Saa  faldt  han  hen  i  tavse  Betragtninger,  da 
ingen  svarede. 

Man  horte  kun  Hestenes  Larm  i  Seletøjet. 
Nu  og  da  galede  en  Hane  over  Markerne. 

—  Tag  Sjalet  paa,  sagde  Huus,  det  er  koldt. 
Varsomt  lagde  han  det  blaa  Sjal  om  Katin- 
kas Skulder. 

Lidt  efter  lidt  gryede  Dagen  over  Markerne. 

—  Der  gi'es  vel  Frokost,  sagde  Bai.  De 
var  hjemme  og  stod  utidige  paa  Trappen  i 
den  graa  Morgen. 

—  Ja,  hvis  du  vil,  sagde  Katinka. 

Men  Huus  maatte  hjem.  Det  var  den 
høje  Tid. 

—  Naa  —  sagde  Bai  —  som  De  vil,  han 
gabede  og  gik  ind.  Marie  var  slæbt  af  med 
Kurvene. 
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Huus  og  Katinka  blev  alene.  Hun  lænede 
sig  til  Dørstolpen.     De  tav  lidt. 

—  Saa  Tak  for  idag,  sagde  hun.  Det  kom 
sagte  og  usikkert. 

—  Som  om  det  ikke  var  mig,  der  skulde 
takke.  Det  kom  som  et  Udbrud,  og  i  et  Nu 
havde  Huus  grebet  hendes  Haand  og  kysset 
den  to  Gange,    tre  Gange,    med  hede  Læber. 

Og  var  til  Vogns  og  borte. 

—  Hva'  Pokker  tog  ham,  sagde  Bai  og 
kom  ud.     Er  han  væk? 

Katinka  stod  paa  samme  Plet:  Ja,  sagde 
hun,  han  kørte. 

Hun  støttede  sig  til  Døren  og  gik  stille  ind. 

Katinka  sad  ved  det  aabne  Vindue.  Dagen 
var  brudt  frem.  Lærker  og  alle  Fugle  jublede 
over  den  vide  Egn.  Der  var  fuldt  af  Sang 
og  Sol  og  Kvidren  over  de  sommerlige  Marker. 


IV 


Lænkehunden  sov  i  den  hede  Gaard  og 
lod  sig  ikke  vække.  Et  Par  skurede  Bøtter 
var  stillede  til  Tørring  i  Solen. 

Katinka  aabnede  Gangdøren ;  man  horte  kun 
Fluernes  Summen  gennem  de  lyse,  kølige  Stuer. 

Hun  gik  ind  gennem  Havestuen  ud  i  Haven. 
Der  var  ikke  et  Menneske  og  ganske  tyst. 
Paa  Krocketplænen  laa  Kugler  og  Køller  for- 
ladte.    Rosenbuskene  hang  i  Heden. 

—  Er  det  Dem,  lille  Fru  Bai.  Det  kom 
halvsagte  fra  Lysthuset  og  Fru  Linde  nikkede: 
Ja,  Linde  læser  jo  Præken. 

—  De  er  ude  i  Baghaven  allesammen  — 
Kiærs  kom   jo,    et  helt  Læs  med  deres  Frem- 


144  VED    VEJEN 

mede  .  .  .  Og  det  er  jo  ubelejligt,    naar  Linde 
læser  Præken  .  .  . 

—  Er  Kiærs  her?  sagde  Katinka. 

—  Ja  ...  de  kom  her  til  Kaffe  —  —  de 
er  i  Baghaven  —  og  den  ny  Doktor  ogsaa  .  .  . 
Og  De,  som  har  været  til  Marked  .  .  .  Huus 
fortalte  om  det. 

—  Ja  —  det  var  en  dejlig  Dag,  sagde 
Katinka.  Hun  havde  ondt  ved  at  faa  Ordene 
frem,   saadan  bankede  hendes  Hjærte. 

Gamle  Pastor  Linde  kom  frem  i  Havedøren. 
Han  havde  Lommetørklæde  om  Hovedet.  Lom- 
metørklæderne kom  frem  hver  Fredag  Aften, 
naar  Pastor  Linde  begyndte  at  læse  paa  sin 
Præken. 

—  Er  det  lille  Fru  Katinka,  sagde  han.  Og 
De  har  det  godt? 

Gamle  Pastor  kom  hen  i  Lysthusdøren.  Han 
vilde  hore  om  Markedet. 

Katinka  vidste  knap  hvad  hun  selv  sagde. 
Mens  hun  talte  følte  hun  blot  en  pludselig 
ubeskrivelig  Længsel  efter  Huus. 

—  Ja  —  han  er  rigtig  et  godt  Menneske, 
sagde  Fru  Linde,  da  Katinka  havde  talt  noget; 
og  Katinka  blev  blussende  rød. 

—  Ja,  sagde  gamle  Pastor,  et  rart  Menneske. 
Han    tog  Lommetørklædet   af  og   lagde  det 
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paa  Lysthusbordet  foran  sig.  Han  blev  ved 
at  sporge  om  Markedet :  Vore  Folk  kom  hjem 
henad  Morgen,  sagde  han. 

—  En  Gang  ska'  de  jo  more  sig  .  .  .  Gamle 
Pastor  smaasnakker,  og  Katinka  svarer  uden 
at  have  forstaaet  et  Ord. 

—  Lille  Linde  ■ —  din  Præken  .  .  . 

—  Ja  ...  lille  Mo'er  —  Ja,  lille  Frue, 
siger  han ,  det  er  allerede  blevet  Lordag 
idag. 

Gamle  Pastor  sjokker  af  med  Lommetor- 
klædet  i  Haanden. 

—  Vil  De  ikke  ned  til  de  andre ,  lille  Fru 
Bai,  siger  Fru  Linde  .  .  . 

—  Hvis  jeg  ikke  kan  hjælpe  .  .  .  med 
noget  .  .  . 

—  Ellers  Tak  .  .  .  jeg  gi'r  dem  bare,  hvad 
jeg  har  .  .  .  lidt  Ærter  og  Skinke  .  .  . 

Katinka  rejste  sig. 

—  Gaa  gennem   Gaarden,  sagde  Fru  Linde. 
Katinka    havde    ikke    set    Huus   i    tre   Dage 

siden  Markedet;  hvor  hun  dog  havde  ventet 
og  haabet,  og  frygtet  hvad  hun  haabede.  Nu 
skulde  hun  se  ham. 

Latter    og    Stoj    slog   fra   Baghaven   langt 
ud    over    Marken.      Katinka    aabnede    Laagen 
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—  Den  dejlige  kommer,  raabte  Agnes.  De 
legede  Enke  paa  den  store  Plæne. 

Katinka  havde  kun  set  Huus,  han  stod  der 
midt  i  Klyngen.  Hvor  han  var  bleg  og  saa' 
sørgmodig  ud. 

Katinka  tænkte:  han  har  været  søvnlos 
ligesom  jeg.  Og  hun  smilede  til  ham  frygt- 
somt,  med  let  bojet  Hoved  som  en  ung  Pige. 

Hun  fik  Agnes  og  de  kom  til  at  staa  foran 
Huus. 

—  Aa,  pyt,  sagde  Agnes  til  Huus,  man 
kender  det:  De  har  naturligvis  haft  Tømmer- 
mænd .  .  .  Derfor  har  De  været  usynlig  i 
tre  Dage  .  .  . 

—  Og  vi  har  ventet  Dem  .  .  . 

—  Igaar  vilde  Fru  Bai  slet  ikke  lade  os 
faa  Kaffen,  fordi  vi  skulde  vente  paa  Dem. 

Katinka  saa'  ned  i  Jorden,  men  hun  stansede 
ikke  Agnes.  Det  var  hende,  som  hun  selv 
fik  ham  sagt,  hvorledes  hun  havde  ventet  ham. 

—  Og  er  det  saa  en  Opførsel,  naar  man  skal 
staa  Fadder  til  et  Par  ægte  Kropduer,  sagde 
Agnes. 

De  to  andre  fik  ikke  sagt  et  Ord.  Men 
Katinka  følte  Huus'  Blik  paa  sig,  og  hun  blev 
staaende  med  bøjet  Hoved  foran  ham. 

De  blev  ved  at  lege  Trold  og  Enke.     Hun 
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saa'  kun  ham.  De  vekslede  kun  Legens  Ord 
med  halvsagte  Stemme.  Ingen  af  dem  vilde 
have  kunnet  tale  helt  højt. 

Katinka  vidste  ikke,  at  hendes  Hænder  i 
Legen  dvælede   i    hans  og  slap    dem  tovende. 

Der  skulde  dækkes  til  Aften  i  Lysthuset. 
Gamle  Pastor  og  Pastor  Andersen  kom  med 
Louise-Ældst  og  Lille-Jensen. 

—  Naa,  sagde  Agnes,  saa  fik  de  da  endelig 
Lugt  paa  Skinken. 

Før  de  kom  til  Bords  havde  Louise-Ældst 
allerede  sjippet  foran  den  nye  Doktor  og  vist 
sin   »Skønhed«. 

Da  alle  var  kommen  til  Sæde  i  Lysthuset, 
raabte  Gamle  Linde  ud  af  Døren:  Om  der 
ikke  var  glemt  et  Par  paa  Kærlighedsbænken. 

»Kærlighedsbænken«  var  en  gammel  mor 
Bænk  mellem  to  Træer  nede  ved   Dammen. 

- —  Der  er  saa  rart  mørkt,  sagde  Fru  Linde. 

—  I  gamle  Dage,  sagde  Fru  Linde,  da 
Sønnerne  sværmede  —  da  kom  der  altid  et 
Par  dernede  fra  —  det  vil  sige  —  hver  sin 
Vej   her  om  Lysthuset  ...  ja  —  de  Dage  .  .  . 

»Kærlighedsbænken«  var  Fru  Lindes  bedste 
Tema. 

—  Ja  —  ja  —  Linde  —  der  er  nogle 
blevne  lykkelige,  sagde  hun. 
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Hun  begyndte  at  tælle  op  alle  dem,  som 
var  blevet  forlovede  i  Præstegaarden.  Den 
og  den  og  den  ...  Det  blev  en  almindelig 
glad  Snakken  over  hele  Bordet  om  al  den 
Forelskelse  og  Forlovelse  .  .  . 

- — -Ja  —  —  den  Sommer,  da  baade  Rikard 
og  Hans  Beck  blev  forlovede  .  .  . 

—  Agnes  vidste  da,  hun  havde  altid  raslet 
med  Laasene,  for  hun  aabnede  Dørene  .  .  . 

—  Og  Noddegangen  da  —  ■ —  — 

—  Naa  —  ja,  man  kunde  komme  til  For- 
styrrelse .  .  . 

—  Der  raslede  altid  noget  afsted  mellem 
Grenene  .  .  . 

—  Froken  Horten  havde  et  slemt,  gult 
Skort  .  .  .  det  skinnede  ... 

—  Ja,  siger  gamle  Pastor,  man  maa  jo  vogte 
sig  for  de  stærke  Farver  .  .  . 

—  Men  der  er  dejligt  i  Noddegangen, 
plumper  det  ud  af  en  ung  Pige. 

Og  der  bliver  en  Latter,  saa  de  kaster  sig 
frem  over  Bordet. 

—  Linde,  Linde,  raaber  Fru  Linde,  husk,  det 
er  Lordag  .  .  .  Gamle  Pastor  lér,  saa  han  faar 
Hoste. 

—  Men  det  havde  virkelig  været,  som  hørte 
man  en  evig  Kyssen  i  alle  Kroge  .  .  . 
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—  Ja,  ja,  siger  Fru  Linde,    som  tager  det 
praktisk,   de  er  kommen  meget  godt  an  . .  . 

—  Skaal,  lille  Fru  Katinka,  ska'  vi  drikke, 
vi  gamle,  siger  Pastoren. 

Katinka  for  sammen:  Tak  .  .  . 

Der  blev  talt  om  et  ungt  Par  ...  det  sidste 
fra  Kærligheds-Bænken.  De  havde  allerede 
faaet  en   Dreng. 

—  Var  det  en  Dreng,  de  havde  faaet .  .  . 

—  Ja  —  en  dejlig  Dreng. 

—  Otte  Pund,  sagde  Fru  Linde. 

—  Og  et  Hjem  — 

—  Som  var  det  blæst  ... 

—  Og  en  Kurren  —  det  var  Hvedebrods- 
dagene  endnu. 

De  var  færdige  med  at  spise,  og  Fru  Linde 
gjorde  Tegn  til  Pastoren. 

—  Ja,  ja,  siger  gamle  Pastor,  siger  vi  saa 
Skaal  til  Mo'er. 

—  Tak  for  Mad. 

Alle  rejste  sig,  og  der  blev  en  Summen  ud 
i  Haven.  Katinka  lænede  sig  mod  Væggen; 
det  var  som  Stoj  og  Tale  derude  var  saa 
langt  borte  og  hun  saa'  kun  Huss'  blege,  be- 
vægede Ansigt,  hans  elskede  Ansigt. 

Et  Par  Piger  kom  for  at  tage  af  Bordet, 
og  Katinka  gik  ud  i  Haven.      De  skulde  lege 
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Skjul.  Agnes  var  i  Gang  med  »Elle — tælle  .  .  . 
Ni — ti«  .  .  . 

Gamle  Pastor  sagde  Godnat.  Det  er  jo 
Lordag,  sagde  han.  Han  modte  Bai  oppe 
ved  Laagen :  Godaften  —  Stationsforstander  .  .  . 
ja,  jeg  raaa  til  min  Præken  .  .  . 

Louise-Ældst  stod  ved  den  store  Jasmin- 
busk. Der  blev  en  Flyven  og  en  Gemmen 
bag  alle  Buske. 

—  Hun  sér,  hun  sér,  raabte  én,  som  f6r 
forbi  Jasminbusken. 

Og  saa  blev  der  stille. 

—  Jeg  kommer. 

Katinka  gik  ind  i  Lysthuset.  Hun  luk- 
kede Døren  efter  sig:  hun  var  saa  træt.  Og 
alle  Ordene  fra  Bordet  havde  ligesom  lagt 
sig  om  hende  som  en  stor  og  hjælpelos 
Smerte. 

Hun  sad  saadan  stille,  da  Doren  blev  aabnet 
og  lukket: 

—  Huus  .  .  . 

—  Katinka  —  Katinka  dog  .  .  .  Det  lod 
fortvivlet  og  i  Graad;  og  han  rev  hendes 
Hænder  til  sig  og  kyssede  dem  og  kyssede, 
mens  han  laa  ned  for  hendes  Fødder. 

—  Ja,  min  Ven  —  ja,  min   Ven. 
Katinka    losnede    sine    Hænder    os;    stottede 
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sig  et  Nu  til  hans  Skulder,  mens  han  knælede : 
Ja,  Huus,  ja. 

Taarerne  lob  ned  over  hendes  Kinder.    Saa 

ubeskriveligt 

omt     lod     hun 

Haanden  glide 

gennem  den 

hulkendes 

Haar: 

—  Aa  — 
kære  Huus  ■ — 
Tiden  vil  mild- 
ne dette  her  . . . 
De  ..  . 

—  Naar  De 

—  hun  tog  Hænderne  bort  fra  hans  Haar  og 
støttede  sig  til  Bordet  —  nu  rejser  ...  og  vi 
ikke  ses  mere  .  .  . 

—  Ikke  ses  mere  .  .  . 

—  Ja  —  Huus  —  —  saadan  som  det  jo 
m  aa  være  .  .  . 

■ —  Men  jeg  vil  altid  huske  Dem  —  bestandig 
og  altid  .  .  . 

Hun  talte  saa  mildt,  med  tusind  sorgfulde 
Kærtegn  i  sin  Stemme:  Katinka,  sagde  Huus, 
han    loftede  Ansigtet,    der  var  badet  i  Graad. 

Katinka  saa'  ned  paa  hans  Ansigt,  hvor  hun 
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elskede  hvert  Træk.  Ojnene,  Munden,  hans 
Pande  —  som  hun  aldrig  mere  skulde  se ; 
aldrig  mere  være  ham  nær. 

Hun  gik  et  Skridt  som  for  at  gaa.  Saa  vendte 
hun  om  mod  Huus,  der  stod  ved  Bordet. 

Kys  mig,  sagde  hun  og  lagde  Hovedet  ind 
til  hans  Bryst. 

Han  tog  hendes  Hoved  mellem  sine  Hænder 
og  hviskede  under  Kys  bestandig  hendes 
Navn. 

—  —  Ude  i  Haven  fløj  og  f6r  de.  Louise- 
Ældst  styrtede  gennem  Nøddegangen  efter  den 
nye  Doktor,  saa  hun  nær  havde  revet  Bai  og 
Kiær  over  Ende  i  Gangen. 

—  Ja  —  vi  var  til  Marked,  sagde  Bai, 
gemytlig  Dag  .  .  .  Saa'  et  Par  kvikke  Pi' er  i 
Skoven  —  flinke  Pi'er  i  Støvlerne  .  .  . 

—  Formelig  Pust,  gamle  Kiær  .  .  . 

—  Huus  sagde  det,  siger  Kiær. 

—  Huus,  Bai  stanser  og  taler  halvdæmpet, 
Huus  —  hvad  sagde  jeg?  Aa,  det  Menneske 
forstaar  sig  s'gu  ikke  no'et  paa  Fruentim- 
mer .  .  . 

—  Han  sad  saa  genert  som  en  pillet  Kyl- 
ling og  saa'  paa  »Nattergalene«  ...  en  ren 
Ynk,  gamle  Kiær,  at  se  paa  —  den  rene 
Ynk 
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Louise-Ældst  faldt  om  i  den  nye  Doktors 
Arme  oppe  foran  Jasminbusken. 

Det  begyndte  at  skumre.  Rundt  om  i  Haven 
drev  Par  og  Par.  Et  Navn  blev  raabt  hojt 
ned  gennem  Gangen:  Ja — a,  lod  det  saa  fra 
Egnen  om  Dammen. 

Og  saa,  mens  Helligaftenklokkerne  klang, 
blev  alt  mere  stille.  Tavse  drev  man  sammen 
til  den  store  Græsbænk,  og  der  taltes  kort  og 
dæmpet. 

Katinka  sad  ved  Siden  af  Agnes.  Præste- 
frøkenen kælede  altid   »for  den  dejlige  Kone.« 

—  Syng  lidt,    Frøken  Emma,    sagde  Agnes. 

En  lille  Dame  begyndte  at  synge,  mens  de 
sad  rundtom  paa  Græsbænken.  Det  var  Sangen 
om  Hr.  Peder,  der  kasted  Runer  over  Spange. 
Alle  de  unge  Piger  faldt  ind  i  Omkvædet. 

Agnes  vuggede  den  dejlige  Kone  sagte  frem 
og  tilbage  mens  hun  sang: 

Fagre  Ord 
Skaber  kort  min  Glæde, 

Fagre  Ord 
Volde  tit  vi  græde, 

Fagre  Ord. 

Og  der  blev  stille  igen. 
De  sang  Sang  efter  Sang,    saa  én  Stemme, 
saa  faldt  flere  ind. 
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Katinka  blev  siddende  hos  Agnes,  tavs  ind 
til  hende. 

—  Syng  med,  dejlige  Kone,  sagde  Agnes 
og  bojede  Ansigtet  ned  mod  Katinka. 


-■"%?■- 


Det  var  blevet  helt  Aften.  Buskene  rundt 
om  stod  som  store  Skygger.  Og  efter  den 
hede  Dag  var  Luften  dugfrisk  og  fuld  af 
Duft. 

En  Herre  talte  til  Huus,  og  han  svarede. 
Katinka  horte  hans  Stemme. 


VED    VEJEN  155 

—  »Marianne«  er  saa  køn,  sagde  Froken 
Emma. 

—  Ja  ...   »Marianne«. 

Agnes  og  Frøken  Emma  sang:  Bliv  dog 
siddende,  sagde  Agnes  til  Katinka. 

Under  Gravens  Græstørv  sover 

Stakkels  Marianna  — 
Kommer  Piger:   græder  over 

Stakkels  Marianna. 

Slangen  sig  om  Hj ærtet  snoede, 

Fred  ej  mer  paa  Jorden  boede, 

Stakkels   Marianna   .  .  . 

—  Fryser  den  dejlige  Kone? 

—  Vi  skal  vel  hjem  sagde   Katinka. 

Hun  rejste  sig:  Det  er  vist  sent,  sagde  hun. 

De  var  ude  af  Haven.  Hun  havde  sagt  ham 
Farvel. 

Hun  havde  set  hans  Ansigt,  sørgmodigt 
og  blegt ,  mens  han  bøjede  sig  hastigt  ned 
over  hende.  Hun  havde  følt  hans  Haand- 
tryk,  krampagtigt,  saa  det  smertede,  og  hørt 
Bais: 

—  Djø's,  Huus,  vi  ses. 

Og  hastigt,  mens  hun  tvang  sig  til  at  le  ad 
noget,   hun  ikke  havde  hørt,  gav  hun  Haanden 
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rundt  til  alle;    og  Agnes  tog  hende  om  Livet 
og  løb  med  hende  op  til  Havelaagen  —  — 

Den  klappede  to  Gange  og  faldt  i  .  .  . 

Og  bag  dem  sang  de  derinde. 

—  Lad  os  gaa  denne  Vej,  sagde  hun.  Det 
var  en  Sti  over  Markerne,  langs  Præstegaardens 
Have;  man  maatte  gaa  en  og  en. 

Katinka  gik  langsomt  bag  efter  Bai. 

—  Godnat,  lod  det  over  til  dem.  Gamle 
Linde  var  kommet  op  paa  sin  Høj.  Han  var 
med  Lommetørklæde. 

—  Godnat,  Hr.  Pastor. 

—  Godnat. 

De  gik  videre  over  Marken.  Ved  Præstens 
»Godnat«  var  Taarerne  pludselig  sprunget  frem 
af  Katinkas  Øjne,  og  hun  blev  ved  at  græde 
stille.  Hun  vendte  sig  om  to  Gange  og  saa' 
tilbage  mod  gamle  Linde  paa  hans  Høj. 

—  Kommer  du?  sagde  Bai. 
De  kom  hjem. 

Og  Bai  saa'  til  Sporet  og  puslede  snakkende 
rundt  og  kom  til  Ro;  og  hun  gik  og  gjorde 
alt  det  daglige,  dækkede  Møblerne  til  og 
vandede  Blomsterne  og  lukkede. 

Det  var  alt  sammen  som  gennem  et  Slør, 
i  Drømme. 

Hun  stod    op    den   næste  Dag   og   hun    tog 
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fat  paa  alt  det  vante;  ti-Toget  kom  og  gik 
og  hun  sad  ved  Vinduet  foran  Markerne,  der 
laa  som  igaar. 

Hun  talte,  blev  dagligdags  spurgt  og  gav 
dagligdags  Svar.  Hun  var  ude  i  Kokkenet 
for  at  hjælpe  Marie  Pige. 

Vinduer  og  Døre  stod  aabne.  Ovre  fra 
Annekset  begyndte  Klokkerne  at  ringe. 

Marie  Pige  var  midt  i  en  lang  Snak  da 
Fruen  sagde : 

—  Jeg  gaar  i  Kirke. 

Og  borte  var  hun,   for  Marie  fik  svaret. 

Næsten  som  Fruen  løb  hen  over  de  sol- 
hede Marker. 


Et  Par  Dage  efter  rejste  Katinka   »hjem«. 

Hendes  ene  Broder  havde  en  Købmands- 
forretning i  hendes  Fødeby,  hos  ham  boede 
hun  — ;  de  andre  havde  alle  Vinde  spredt. 

Svigerinden  var  en  rar  lille  Kone.  som  bragte 
Barn  til  Verden  hvert  Aar  og  trimlede  halv- 
genert og  fortrykt  rundt  i  sit  evige  Svanger- 
skab. Hun  var  blevet  meget  magelig  og  en 
Del  fordummet.  Hun  kom  jo  ikke  til  stort  mer 
end  til  at  føde  og  die. 

I  Huset  var  der  altid  en  af  Stuerne,  hvor 
man  ikke  var  naaet  til  at  faa  Gardinerne  op. 
De  laa  renstivede  og  ventede  spredte  over  alle 
Stole.  Vadsket  blev  der  altid  om  de  mange 
Smaa ;  der  var  Smaasnore  allevegne  med  Linned 
og  Sokker.    Maden  til  Maaltiderne  blev  aldrig 
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færdig  i  rette  Tid,    og    der    var   altid    for    faa 
Tallerkener,  naar  man  endelig  kom  tilbords. 

—  Lille  Mi  og  Mo'er  spiser  sammen,  sagde 
den  lille  Kone. 

Dørene  klaprede  uafladelig,  og  hver  halve 
Time  horte  man  et  Hvin  som  af  stukne  Grise 
gennem  Huset.  Det  var  en  af  de  Smaa,  som 
faldt  ned  et  eller  andet  Sted  i  Krogene.  De 
havde  altid  Buler  for  og  bag. 

—  Naa,  sagde  Broderen.     Nu  igen 

—  Ja  —  hvad  skal  jeg  gøre  Kristoffer,  sagde 
den  lille  Kone. 

Hun  sagde  altid:  Ja  —  hvad  skal  jeg  gøre 
Kristoffer;    og  saa'  hjælpelos  ud. 

Lidt  efter  lidt  kom  der  med  Katinka  Ro  i 
Huset.  Hun  trængte  til  at  have  noget  at  gøre, 
til  at  vide,  hun  var  nyttig;  og  hun  gik  saa 
lydløst  om,   mens  alt  blev  gjort. 

Den  lille  Svigerinde  sad  som  lettet  og  smilte 
taknemligt  fra  sin  Stol  i  en  Krog  —  hun  sad 
altid  i  Krogene,  bag  en  Sekretær  eller  ved 
Siden  af  Sofaen  —   med  sit  forknytte  Smil. 

Katinka  blev  helst  derhjemme  inden  Døre. 
Her  var  de  gamle  Møbler  hjemmefra  og  alle 
de  gamle  Ting:  Faderens  Mesterstykke,  Ege- 
træesskabet    med    de    udskaarne    Figurer    paa 
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Dorene  —  hjemme  stod  det  i  Stadsstuen,   midt 
imellem   Vinduerne. 

—  Det  er  Moses  og  hans  Profeter,  sagde 
Faderen.  Katinka  syntes,  at  »de  Mænd«  var 
det  forunderligste  af  alt  i  Verden. 

Og  Marmorbordet,  som  var  blevet  kobt  paa 
en  Auktion,  og  hvor  de  »fine  Ting  stod  i 
symetriske  Rader:  Solvsukkerskaalen  med  Kan- 
den og  Solvbægeret,  der  var  en  Hædersgave 
fra  Lauget. 

Mens  hun  gik  rundt  og  ordnede  Huset,  fandt 
Katinka  stadig  Erindringer  derhjemmefra,  en 
gammel  Kop  med  Inskription,  et  gulnet  Skil- 
deri, tre,  fire  Tallerkener  .   .   . 

De  gamle  Tallerkener,  med  de  blaa  Kine- 
sere og  Haven  med  de  tre  Træer  og  den  lille 
Bro  over  Bækken  .  .  .  Hvor  de  dog  havde 
fortalt  hinanden  mange  Historier  om  de  Kine- 
sere, hjemme  om  Søndagen,  naar  de  brugte 
det  fine  Stel. 

Katinka  bad,  om  hun  maatte  beholde  de 
gamle  Tallerkener: 

—  Om  du  maa?  sagde  den  lille  Kone  .  .  . 
Aa  —  Gud  —  det  er  jo  kun  Skaar  (alt  var 
Skaar  der  i  Huset)  —  her  bliver  alt  skamferet 
.   .   .  men  hvad  skal  jeg  gøre? 

Katinka  blev,    som  sagt,    helst   inden   Døre, 
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eller  hun  gik  op  paa  Kirkegaarden  til  Graven. 
Der  oppe  var  bedst.  Hun  syntes  tidt,  hun  var 
som  en  Enke,  der  sad  der  ved  sin  Mands  Grav. 

Han  var  død  saa  hurtig,  de  havde  levet 
sammen  saa  kort  og  nu  var  hun  alene,  helt 
alene. 

Bedst  som  hun  sad,  læste  hun  Indskriften 
paa  Gravstenen,  Faderens  og  Moderens  Navne. 

Om  de  havde  elsket  hinanden?  Faderen, 
der  altid  brummede  og  sad  og  blev  vartet  op 
—  og  Moderen,  der  var  blevet  saa  ganske  an- 
derledes, da  han  var  død,  som  om  hun  blom- 
strede op  igen  med  et  .   .   . 

Saa  lidt  hun  dog  havde  kendt  til  sine 
Forældre. 

Ja  —  saa  lidt  de  kendte  til  hinanden  — 
alle  Mennesker,  som  levede  og  gik  rundt  ved 
Siden  af  hinanden  .   .   . 

Katinka  lænede  Hovedet  mod  Taarepilens 
Stamme.  Hun  følte  en  bitter  Sørgmodighed, 
hun  aldrig  før  havde  kendt. 

Paa  Gaderne  eller  i  Byen  kom  hun  sjældent. 
Der  var  saa  meget  nyt  alle  vegne  og  alt  var 
anderledes  end  den  Gang.  Lutter  nye  An- 
sigter, og  nye  Navne,    Folk,  hun  ikke  kendte. 

Hun  havde  været  henne  i  den  gamle  Gaard. 
Der  var  bygget  Bagstuer  i  deres  gamle  Værk- 
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sted.  Og  der  var  sat  Vinduer  ind  og  nye 
Døre;  og  der  var  lavet  Gavlkammer  i  deres 
gamle  Dueslag. 

Katinka  gik  ikke  mere  ind  i  den  gamle 
Gaard. 

Thora  Berg  havde  hun  mødt  paa  Gaden. 

—  Men,  det  —  jo  det  var  den  gamle  Stemme 

—  det  er  jo  Katinka  .  .  . 

—  Ja. 

■ — ■  Men  Pigebarn  —  hvor  kommer  du  her 
.  .  .  Og  ligner  ganske  dig  selv  .  .   . 

—  Og  du,  sagde  Katinka,  hun  havde  Taa- 
rer  i  Øjnene. 

Jeg  —  forbarme  sig  —  jeg  er  jo  bosiddende 
her  —  siden  i  Foraaret  —  vi   blev    forflyttet. 

—  Ja  —  min  Pige  —  der  er  løbet  noget 
Vand  i  Stranden  .  .  .  Du  har  vel  ingen  Børn? 

—  Nej.   — 

—  Tænkte    det    nok.  —  Tak   du   din    Gud 

—  min  Pige  —  jeg  har  fire  ...  og  fem  Pen- 
sionærer ...  Ja  —  man  skal  ikke  række  langt 
med  næstældste  Kaptejnslønning  .  .  . 

—  Men  du  .  .  .  Hvor  boer  I,  Børn  - —  stadig 
paa  det  gamle  Sted  .  .  .  Aa,  Gud  —  vi  ved 
Militæret  har  jo  ikke  blivende  Arne  .  .  . 

Thora  blev  ved  at  tale.  Katinka  gik  ved 
Siden   af  hende   og  saa'  paa  hende.     Egenlig 
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var  det  det  samme  Ansigt ;  men  det  var  blevet 
som  strammet  i  alle  Linier  og  saa  gult  og 
spidst  mod  Hagen. 

—  Du  sér  paa  mig,  min  Pige,  sagde  Thora, 
ja  —  du  ■ —  det  er  just  ikke  bar  Klubballer 
at  leve  .   .  . 

Hun  sagde,  hun  vilde  besøge  hende  og  tage 
hende  med  hjem  i  Reden. 

—  Men  det  er  Repetitionstid,  du  —  og  vi 
sidder  til  Halsen  i  franske  Gloser  ... 

De  skiltes.  Katinka  blev  staaende  og  saa' 
efter  hende.  Hun  havde  en  kort,  stumpet 
Fløjelstroje  paa  og  en  gul  Kjole.  Det  var  alt- 
sammen taget  paa  Skraa  og  saa'  ud,  som  det 
var  lidt  for  snævert. 

De  saas  først  igen  omtrent  en  Uge  efter  i 
Kirken. 

—  Om  man  kommer  udenfor  sine  Døre? 
Ja  —  har  jeg  ikke  villet  være  hen  hos  dig 
hver  Dag,  sagde  Thora.  Kom  nu  til  os  paa 
Onsdag,  du,  ...  Onsdag  Klokken  tre  .  .  . 
Onsdag  har  man  mest  Fred,  sagde  hun. 

Katinka  var  der  om  Onsdagen. 

Thora  var  i  Køkkenet,  da  hun  kom  og  Ka- 
tinka ventede  i  Dagligstuen.  Stuen  var  for 
stor  til  Møblerne,  Thoras  gamle  Udstyrsmøbler, 
der  var  blevet  slidte  og  blegede;  de  stod,  og 
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ligesom  strakte  sig,  for  at  naa  hinanden  langs 
Væggene.  Ved  Vinduet  stod  der  en  moderne 
Blomsterholder  med  en  Gummiplante  og  en 
Rorflugtstol  med  et  broderet  Tæppe.  Det  var 
Pragtmøblerne. 

Paa  Bordet  laa  nogle  Digtsamlinger  i  fal- 
mede Bind  og  et  Par  Rhinpanoramaer,  Erin- 
dringer fra  Kaptejnens  og  Thoras  Bryllupsrejse. 
Paa  høje  gultapetede  Vsdgge  hang  der  nogle 
Blomsterstykker  i  smalle  forgyldte  Rammer. 
Det  var  Roser  og  Stedmoderblomster  med 
store  Dugdraaber,  der  saa'  ud  som  Glasperler, 
spredt  over  Bladene.  Katinka  kendte  dem, 
Thora  havde  malet  dem  som  ung  Pige. 

—  Ja,  man  pynter  op  med  de  gamle  Ta- 
langer, du,  sagde  Thora,  hun  kom  ind,  mens 
Kantinka  saa'  paa  Roserne  med  Glasperlerne. 

Kaptejnen  aabnede  Døren  i  Lærredsfrakke 
og  Fliptoj :    Skal  der  spises?  spurgte  han. 

—  Vi  har  jo  fremmede,  Dahl,  sagde  Thora. 
Og  Døren  blev  lukket.  Dahl  tegner  Kort  du, 
sagde  hun. 

Kaptejnen  kom  til  Syne  igen  i  Løbefrakke. 
Meget  kært,  meget  kært,  sagde  han  og  be- 
gyndte at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet.  Naar 
Kaptejnen  ikke  tegnede  Kort  eller  komman- 
derede, havde  han  altid  en  Forfalds-Datum  og 
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et  langt  Regnestykke  i  Hovedet.  Det  var 
Rester  fra  Lieutenantsdagene  og  Bryllupsrejsen 
med  de  to  Rhinpanoramaer. 

Thora  sad  og  snakkede  en  hel  Mængde. 
Katinka  tænkte  paa,  hvor  hun  dog  havde  faaet 
nogle  urolige  øjne,  som  saa  gik  til  Døren, 
og  saa  til  Dahl,  mens  hun  blev  ved  at  pludre. 

—  Den  er  et  Kvarter,  sagde  Kaptejnen. 

—  Drengene  er  ikke  kommet,  sagde  Thora. 

—  Og  derfor  spiser  vi  ikke,  sagde  Kaptej- 
nen. De  maa  vide,  Fru  Bai,  det  er  Drengene, 
som  er  Herrer  her  i  Huset. 

Thora  sagde  ingenting.  Kaptejnen  satte  sig 
paa  en  afsides  Stol  ved  Skrivebordet.  Ryg- 
stykket faldt  af. 

—  At  den  Stol  dog  aldrig  kommer  hen, 
sagde  han. 

—  Ja  —  Dahl  .  .   . 

—  Vi  har  nu  ventet  paa  det  et  halvt  Aar, 
Fru  Bai,  sagde  Kaptejnen.  Han  bukkede  let  hen 
imod  hende.    Det  er  saadan  Skik  her  i  Huset. 

Drengene  meldte  sig  ned  ad  Loftstrappen 
som  den  vilde  Jagt. 

—  Der  er  de,  sagde  Thora.  De  gik  ind  i 
Spisestuen.  Kaptejnen  havde  budt  Katinka 
Armen,  Thora  satte  stille  det  nedfaldne  Ryg- 
stykke op  igen,  saa  det  støttede  mod  Væggen. 
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—  Hvor  har  I  været?  sagde  Kaptejnen. 

—  Vi  har  badet,  sagde  Drengene.  De  havde 
røget  en  Time  paa  en  Grøftekant  og  saa  stuk- 
ket Hovedet  i  et  Vandfad. 

—  Disse  er  mine,  sagde  Thora.  Og  med 
mine  mente  hun  en  niaars  Dreng  og  tre  vand- 
kæmmede Smaapiger. 

Kaptejnen  spiste  Natron  til  Maden  og  tør- 
rede efter  hver  Mundfuld  Napoleonsskægget, 
der  var  vikset  og  velplejet  i  det  trætte  Ansigt. 

Kaptejnen  talte  om  Lonningsforholdene  ved 
Jærnbanen. 

Drengene  var  fem  Godsejerlømler,  der  sad 
i  Realklasser.  De  kaldte  »mine  fire«  for 
»Tiggerungerne«  og  gav  regelmæssigt  den 
niaars  Buksevand.  Forresten  var  de  ret  god- 
modige. 

De  aad  som  Ulve  og  sagde,  at  de  var  al- 
drig mætte,  undtagen   »hjemme  paa  Gaarden.« 

Den  niaars  sad  med  store,  gammelkloge 
Øjne  og  saa'  fra  Drengene  til  Thora. 

—  Der  er  Skaar  paa  Porcellænet  for  at 
hædre  de  fremmede,  sagde  Kaptejnen;  han 
rakte  Katinka  Agurkesalaten  i  et  skaaret  Fad. 

—  Aa,  det  kommer  saa  let,  Hr.  Kaptejn, 
sagde  Katinka. 

Den   ene  af  Drengene  blev  ved  halvhøjt  at 
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bede    om    flere  Kartofler;    han  havde  sét,    der 
ikke  var  fler  paa  Fadet. 

—  Der  er  Agurker,  sagde  Thora  .  .  .  Vil 
Dahl  ha'e  mer  .   .   . 

—  Du  faar  jo  selv  ingenting,  sagde  Katinka. 
Vi  har  jo  —  kære  .  .   . 

—  Kære  Fru  Bai,  sagde  Kaptejnen,  det 
er  hendes  Fornøjelse  .  .  .  Her  i  Huset  kender 
vi  ikke  til  den  Ting,  som  hedder  Ro. 

Thora  skar  Kodet  for  den  mindste  af  de 
Vandkæmmede : 

—  Hr.  Kaptejnen  er  i  saa  godt  Humør  idag 
—  ka'  du  høre,  sagde  hun  og  lo.  Hva'  Kaptejn ? 

Kaptejnen  var  altid  i    det  Humør. 

—  Hvad  fik  Gustav  i  Geografi? 

—  Godtspørgs,  kom  det  med  Bas  fra  en 
Tallerken. 

—  Tror  Gustav,  at  hans  Fa'er  vil  være  til- 
freds med  det? 

—  Fa'er  er  lige  glad,  sagde  Bassen. 

De  rejste  sig  fra  Bordet.  Alle  Døre  i  hele 
Huset  klaprede  efter  Drengene. 

—  Ja,  Fru  Bai,  sagde  Kaptejnen.  Det  er 
Thoras  Invasion. 

—  Hun  er  bange  for,  vi  en  Gange  kunde 
faa  Fred  i  Huset. 

Kaptejnen   gik   til   sine    Kort.      Thora   rum- 
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sterede  med  mange  Slags  Kaffeblandinger  bag 
Selvkogeren. 

—  Kan  jeg  dog  ikke  hjælpe  dig?  sagde  Katinka. 

—  Tak,   min  Pige. 

Thora  havde  faaet  røde  Pletter  paa  Kin- 
derne og  holdt  sig  i  Tindingerne :  Det  er  altid 
lidt  meget  om  Middagen  du,  sagde  hun. 

—  Men  du  ta'er  det  osse  for  uroligt,  Thora, 
sagde  Katinka,  som  selv  var  ganske  hed. 

—  Naar  man .  har  det  Styr  fra  Morgen  til 
Aften,  min  Pige,  sagde  Thora. 

Hun  kom  ikke  til  Ro  ved  sit  Sybord.  Dø- 
rene gik  uafladeligt.  Drengene  havde  svoret, 
at  »den  Kaffesludder  sku'  de  ikke  ha'e«  — 
og  de  rutschede  hvert  Minut  op  og  ned  ad 
Loftstrappen  for  at  spørge  om  Gloser. 

Thora  holdt  Haanden  for  Panden  og  gik 
fra  engelsk  til  tysk. 

Den  niaars   »øvede«   i  Spisestuen. 

—  Nikolaj  —  altid  skal  du  øve  naar  jeg 
har  Hovedpine  .  .   .  Hold  dog  op. 

Nikolaj  listede  stille  fra  Klaveret.  Thora 
skændte  altid  paa  sine  »egne«,  naar  hun  var 
bleven  pint  af  »Fødepumperne«. 

Thora  satte  sig  hen  i  Sofahjørnet  og  trak 
Benene  op  under  sig,  som  hun  saa  ofte  gjorde, 
som  ung  Pige. 
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De  talte  om  Folk  i  Byen. 

—  Ja  —  det  er  lutter  ny  Familjer  —  de 
gamle  er  borte. 

—  Ja,  de  gamle  er  borte,  sagde  Katinka. 
Hun  saa'  paa  Thora,  der  havde  lænet  Hovedet 
mod  Sofaryggen  og  lukket  Øjnene.  Hvor  dybt 
de  var  faldet  ind,,  hendes  Øjne. 

—  Jeg  véd  snart  ingen  andre  af  de  gamle 
end  din  Broder,  sagde  Thora. 

—  Aa  —  jo,  dog  .  .  . 

Thora  lo :  Gud,  din  stakkels  Svigerinde, 
sagde  hun:  er  hun  virkelig  ved  det  igen? 

—  Ja,  Stakkel. 

De  sad  lidt.  Saa  sagde  Thora  og  aabnede 
Øjnene : 

—  Ak  —  du  —  vi  er  her  jo  alle  for  For- 
plantningen. 

Thora  lukkede  Øjnene,  og  de  to  Veninder 
sad  tavse. 

—  Ja  —  du,  sagde  Thora  saa:  Livet  er 
underligt. 

Katinka  blev  ikke  til  The.  Hun  sagde, 
hun  havde  lovet  at  komme  hjem.  Hun  trængte 
til  at  komme  ud  i  frisk  Luft  og  være  ene. 
Da  hun  kom  ned  paa  Gaden,  fik  hun  den 
Idé,  at  hun  vilde  gaa  lidt  hen  til  »Frokenen«. 
Der  var  saa  stille  hos  den  Gamle  02;  saa  ufor- 
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andret.  Katinka  bojede  om  i  Frøkenens  Gade. 
Hun  fik  Taarer  i  Øjnene  ved  at  se  de  tre 
grønne  Linde  udenfor  Vinduerne.  Hun  havde 
ogsaa  siddet  med  Graaden  i  Halsen  hos  Thora 
—  hele  Tiden. 


Hun  gik  op  ad  den  lille  Trappe  ved  Siden 
af  den  grønne  Kælderhals  og  bankede  paa. 
Lugt  af  Roser  og  Sommeræbler  slog  hende  i 
Mode,  da  hun  lukkede  op. 

Frøkenen  nussede  om  med  Rosenblade  bredt 
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ud  paa  Sovekammersengen  paa  Avispapir  til 
Potpurri. 

—  Og  de  fra  Holmstrup  havde  været  der 
—  alle  de  unge  Piger  .  .  . 

—  De  vil  jo  ha'e  deres  Bær  af  Træet,  siger 
hun  —  nu  det  er  paa  Slut  .   .   . 

Katinka  maatte  ud  at  se  Træet  og  »mine 
Roser«   .  .   . 

—  Der  havde  just  lige  været  tre  Roser  til 
Madam  Bustroms  Krans  —  ja  —  der  havde 
været  det  .  .  . 

—  Tre  Roser  havde  der  saamænd  været  .  .  . 
De  gik  ind  igen.     Frøkenen  smaasnakkede, 

ud  og  ind,  saa  hendes  Ord  tabte  sig  mellem 
Dørene.  Katinka  sad  paa  Forhøjningen ;  hun 
sagde  kun  nu  og  da  et  Ja  eller  et  Nej.  Gen- 
nem den  aabne  Køkkendør  saa'  man  ud  i  den 
grønne  Have,  Fuglene  kvidrede  saa  det  hørtes 
her  ind. 

Hvor  her  var  stille,  som  om  der  slet  ingen 
anden  Verden  var. 

Katinka  saa'  paa  de  gamle  Billeder,  gulnede 
i  deres  skæve  Rammer,  hun  genkendte  hvert 
et.  Sølvkaffekanden  paa  Bordet,  Pragtstykket 
med  de  tre  Par  ægte  Kopper,  og  paa  Kon- 
sollen foran  det  graanede  Spejl  de  fine  Nips- 
ting,   dækkede    af  udbredte   Lommetørklæder 
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og  Stykkerne  over  Gulvet  til  alle  Døre,  og 
Kattene,  som  snurrede  rundt  paa  deres  Puder. 

Hun  kendte  det  alt. 

Frøkenen  blev  ved  at  smaasnakke  og  gaa 
ud  og  ind.  Katinka  hørte  ikke  mer.  Det  be- 
gyndte at  skumre  herinde,  hvor  Lindene  skyg- 
gede, og  de  gamle  Kroge  laa  i  Halvmørke. 

Det  var  anden  Gang  Frøkenen  nævnte  Huus* 
Navn  ude  fra  Kokkenet.  Katinka  før  sammen. 
Hun  troede,  hun  selv  havde  sagt  det  højt,  i  Tanker. 

—  Der  er  jo  en  Hr.  Huus  paa  Jeres  Egn, 
sagde   Frøkenen  igen. 

—  Ja,  Forvalter  Huus,  sagde  Katinka.  Ken- 
der De  ham? 

Frøkenen  kom  frem  i  Døren.  Men  om  hun 
kendte  ham.  Han  var  jo  kødeligt  Næstsøskende- 
barn til  Fætter  Karls  paa  Kærsholm. 

—  Dem  fra  Kærsholm,  der  var  gift  med 
Lundgaard'er  ...  i  to  Led. 

Og  hun  begyndte  at  fortælle  om  Huus  og 
om  hans  Moder,  der  var  en  Lundgaard  —  af 
de  Lundgaarder  paa  Falster  —  og  om  deres 
Gaard  og  om  hans  Slægt  og  om  Fætter  Karl 
paa  Kærsholm  og  om  den  ganske  Familje, 
mens  hun  gik  frem  og  tilbage. 

Hun  tændte  Lys  i  Køkkenet  og  hun  syslede 
med  Roserne   inde   i  Sovekamret  paa  Sengen. 
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Katinka   sad    stille   i   sin  Krog   og   horte    kun 
hans  Navn,  der  bestandig  vendte  tilbage. 

Første  Gang,  at  hun  hørte  hans  Navn  i  alle 
de  Uger. 

—  Men  hvordan  er  han?  sagde  Frøkenen. 
Hun  kom  ind  og  løftede  Katten,  der  sov,  op 
af  Lænestolen,  og  hun  satte  sig  nedenfor  For- 
højningen med  Hænderne  foldede  over  Katten 
i  sit  Skød. 

Katinka  begyndte  at  tale  —  nogle  almin- 
delige Ord,  tøvende,  og  som  om  hun  tænkte 
paa  noget  andet.  Men  saa  tog  det  hende:  at 
tale  om  ham,  at  nævne  hans  Navn,  at  kunne 
nævne  hans  Navn. 

Og  hun  fortalte  om  Julen  og  om  det  blaa 
Sjal  og  Nytaarsaften,  da  han  kom  i  Slæden, 
og  Vinternætterne,  naar  de  fulgte  ham  paa 
Vej  under  de  mange  Stjerner  .   .   . 

—  Ja,  sagde  Frøkenen  fra  sin  Stol  —  ja  — 
det  er  rare  Mennesker  ...  de  Huus'er. 

Katinka  blev  ved  at  tale  med  dæmpet  Stemme 
gennem  Halvmørket,  fra  sin  Krog. 

—  Da  Foraaret  kom,  hvordan  han  havde 
hjulpet  hende  i  Haven;  han  havde  plantet 
Roserne  ud;  han  kunde  alting  .  .   . 

—  Ja,  sagde  Frøkenen,  det  er  en  rar  Fa- 
milje. 
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—  Og  Sommerdagene  der  kom  —  og  Mar- 
kedet ...   alt  fortalte  hun   om  —  — 

Frøkenen  var  begyndt  at  nikke  i  sin  Stol 
—  Frøkenen  blev  let  søvnig,  naar  hun  skulde 
høre  —  og  snart  sov  hun  med  Hænderne 
foldede  over  sin  Kat. 

Katinka  holdt  inde  og  sad  tavs.  Udenfor 
blev  Gassen  tændt  og  lyste  Stuen  op:  Billed- 
erne paa  Væggen,  det  gamle  Ur  og  Frøkenen, 
som  sov  med  sin  Kat  i  Skødet  og  Hovedet 
ned  paa  Brystet. 

Frøkenen  vaagnede  og  løftede  Hovedet: 

—  Ja,  sagde  hun,  han  er  et  rart  Menneske. 
Katinka  hørte  ikke,  hvad  hun  sagde.     Hun 

rejste  sig  blot  for  at  gaa  og  komme  bort.  Og 
ude  i  den  friske  Luft,  langs  Vejene  bag  om 
Byen,  hvor  hun  gik,  var  det  kun  som  hendes 
Længsel  voksede  for  hvert  eneste   Skridt. 

Et  Par  Dage  efter  fik  hun  en  Morgen  Brev 
fra  Bai.  Det  mærkeligste  her  er  gaaet  for  sig, 
skrev  han,  er  med  Huus.  Forrige  Uge  rejste 
han  til  Kobenhavn  i  Forretninger  sagde  han. 
Og  nogle  Dage  efter  skrev  han  saa  til  Kiær, 
kan  du  tænke  dig,  at  han  bad  ham  løse  ham 
fra  hans  Plads.  Han  havde  faaet  Lejlighed  til 
at  rejse  til  Holland  og  Belgien,   skrev  han  — 
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paa  et  Stipendium  kan  du  tænke  dig,  og  vilde 
sende  en  Stedfortræder,  og  denne  Stedfortræder 
kom  igaar.  Kiær  bander  og  jeg  var  ogsaa  ked 
af  det,  nu,  vi  havde  vænnet  os  saa  godt  til 
den  Tørvetriller. 

Brevet  laa  opslaaet  foran  Katinka  paa  Bor- 
det. Og  hun  havde  læst  det  igen  og  igen: 
Hun  havde  ikke  vidst,  at  hun  dog  haabede. 
Men  hun  havde  troet,  det  var  altsammen 
kun  en  Drøm:  et  Under  maatte  ske.  Men  hun 
maatte  se  ham  igen,  og  han  vilde  ikke  rejse. 
Og  nu  var  han  dog  rejst.  Rejst  og  borte.  — 
Broderbørnene  snadrede  om  hende  ved  deres 
Mælkebrødskopper : 

—  Tante  —  Tante  Tik  I 

Den  næstmindste  faldt  ned  af  Stolen  og 
brølede. 

—  Jesus,  dog,  faldt  Emil,  sagde  den  lille 
Kone  .  .  . 

Katinka  løftede  Emil  op  og  tørrede  hans 
Ansigt,  og  uden  selv  at  vide  det,  vendte  hun 
tilbage  til  sit  Brev. 

Rejst  og  borte. 

Men  nu  vilde  hun  hjem,  være  hos  sig  selv 
og  ikke   blandt    disse    fremmede  Mennesker. 

Idetmindste  vilde  hun  hjem. 
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Det  var  den  sidste  Eftermiddag,  hun  var 
der.  Barnepigen  var  draget  i  Plantagen  med 
Flokken. 

Katinka  og  Svigerinden  sad  alene  i  Stuen. 
Svigerinden  rugede  over  sit  Børnetøj. 

Saa  lagde,  midt  som  de  sad,  den  lille  Kone 
Hovedet  ned  over  Syæsken  og  hulkede. 

—  Men  Marie,  sagde  Katinka,  men  Marie 
dog  .   .  . 

Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  Svigerinden. 
Hvad  er  der  dog,  Marie,  sagde  hun. 

Den  lille  Kone  blev  ved  at  hulke  ned  i  sin 
Syæske. 

Katinka  tog  hende  om  Hovedet  og  talte 
stille  til  hende.    Men  Marie  dog  —  Marie  dog. 

Den  lille  Kone  loftede  Ansigtet  op :  Ja,  sagde 
hun,  nu  rejser  du  .   .  . 

—  Og  du  var  saa  god  ved  mig  .  .  .  Hun 
hulkede  og  lagde  igen  Hovedet  ned  over  Sy- 
æsken. Saa  god  ved  mig  .  .  .  Jeg  som  altid 
gaar  i  dette  her  .   .   . 

—  Altid  .  .  . 

Katinka  var  rørt;  hun  knælede  ned  paa 
Gulvet  foran  den  lille  Kone  og  tog  hendes 
Hænder:  Men  —  Marie,  sagde  hun,  det  bli'r 
jo  anderledes. 

—  Ja   —    og    den    lille    Kone   blev   ved   at 
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græde  med  Hovedet  ind  til  hende  —  naar 
jeg  er  blevet  gammel  en  Gang  —  eller  naar 
man  doer  .  .  . 

Katinka  losnede  hendes  Hænder  fra  Ansigtet 
og  vilde  tale. 

Men  saa  saa'  hun  Svigerindens  Barneansigt, 
der  var  vaadt  af  Taarerne,  og  den  stakkels  lille 
vanskabte  Figur;  og  stille  gik  hun  tilbage  til  sin 
Plads,  mens  den  lille  Kone  blev  ved  at  græde. 

Om  Aftenen  gik  Katinka  op  paa  Kirkegaarden. 
Hun  vilde  sige  Farvel  til  Forældrenes  Grav. 


Hun  modte  Thora.  Hun  havde  bragt  en 
Krans  op  til  sin  Moders  Grav,  det  var  hendes 
Fodselsdao-. 
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De  to  Veninder  stod  sammen  foran  Graven. 

—  Ja  du,  sagde  Thora,  naar  vi  en  Gang 
alle  ligger  med  Næsen  i  Vejret. 

De  skiltes  ved  Katinkas  Gravsted. 

—  Man  træffes  altid  igen  i  denne  Verden, 
sagde  Thora. 

Katinka  gik  ind  paa  Gravstedet  og  satte  sig 
paa  Bænken  under  Pilen.  Hun  saa'  paa  den 
dode  Sten  med  sine  Bogstaver,  og  hun  syntes, 
hun  nu  havde  tabt  alt  i  Verden  —  ogsaa  sin 
Ungdoms  Hjem. 

Hvad  var  det  vel  blevet  altsammen  r  Graat 
og  forpint  og  saa  elendigt  —  alting. 

Hun  saa'  Thora  for  sig  med  hendes  urolige 
Ojne,  og  hun  hørte  Kaptejnens:  Der  er  Skaar 
paa  Porcellænet  for  at  hædre  de  fremmede  .  .  . 
Og  hun  saa'  sin  lille  Svigerindes  Ansigt,  mens 
hun  havde  grædt. 

—  Og  her denne  Plet  med  sin  dode 

Sten    og    sine   to    Navne   —    det    var   nu    hele 
Mindet  om  hendes  Ungdom  og  hendes  Hjem. 

Hun  sad  længe.  Og  hun  saa'  ind  over  det 
Liv,  som  hun  nu  skulde  føre,  og  det  var,  som 
slog  det  sammen  over  hende,  altsammen,  en 
eneste  utænkelig  fremskyllende  Haabløshed. 

Hun  kom  ud  af  Vognen  ned  paa  Perronen, 
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og  hun  lod  sig  kysse  af  Bai ,  og  Marie  tog 
hendes  Ting,  og  hun  havde  blot  én  Tanke: 
at  komme  ind  i  Stuerne  —  ind. 

Det  var  hende,  som  Huus  maatte  være  der- 
inde og  vente. 

Og  hun  gik  i  Forvejen  og  aabnede  Doren 
til  Stuen,  der  ventede  ren  og  fin;  til  Sove- 
kamret; til  Kokkenet,  hvor  alting  skinnede;  rent 
og  —  tomt. 

— •  Men  —  Gud  —  hvor  har  dog  Fruen 
skæmmet  sig,  begyndte  Marie,  som  slæbte 
Sagerne. 

Og  saa  gik  det  los,  mens  Katinka,  bleg  og 
træt,  var  faldet  hen  paa  en  Stol  —  om  den 
hele  Egn.  Om  hvad  der  var  sket  og  hvad 
der  var  snakket.  Omme  i  Kroen  havde  de 
haft  Sommergæster,  som  kom  med  Sengested 
og  det  hele,  og  i  Præstegaarden  havde  de  ligget 
lige  op  til  Taget  .  .  . 

Og  Huus  —  der  var  rejst .  .  .  paa  en  Studs  .  .  . 

—  Ja  —  jeg  tænkte  det  .  .  .  For  han  var 
hernede  den  sidste  Aften  ...  og  mig  var  det 
akkurat,  som  han  gik  og  sagde  Farvel  til  det 
Hele  ■ —  inde  i  Stuen  sad  han  alene  —  og 
ude  i  Haven  ...  og  her  ude  paa  Trappen 
hos   Duerne. 

■ —  Naar  rejste  han,  sagde  Katinka. 
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—  Nu  er  'et  vel  to  Uger  siden  .  .  . 
- —  To  Uger  .  .  . 

Katinka  rejste  sig  stille  og  gik  ud  i  Haven. 
Hun  gik  rundt  i  Gangen;  hen  til  Roserne; 
ned  under  Hylden:  Her  havde  han  været  for 
at  sige  hende  Farvel  —  paa  hver  Plet,  paa 
hvert  Sted.  Hun  havde  ingen  Taarer.  Hun 
følte  næsten  som  en  stille  Højtidelighed  .  .  . 

Der  lød  et  glad  Halløj  henne  paa  Vejen. 
Hun  hørte  Agnes  Stemme  i  et  stort  Kor. 
Hun  næsten  fo'r  op:  Her  vilde  hun  ikke  se 
dem  straks. 

Agnes  fløj  i  hende  med  Velkomst  som  en 
stor  Hund,  saa  hun  nær  var  faldet  over  Ende; 
og  hele  Præstegaardsselskabet  kom  ind  til 
Chokolade  og  der  blev  dækket  op  i  Haven 
under  Hylden,  og  de  blev  alle  lige  til  Otte- 
Toget. 

Toget  bruste  afsted,  og  de  var  atter  borte 
—  man  hørte  dem  støje  henad  Vejen  — ;  Peter 
Banekarl  havde  faaet  Mælkespandene  bort,  og 
Katinka  sad  alene  paa  Perronen. 

—  Ja,  sagde  Bai  fra  Vinduet :  fra  Huus  skal 
jeg  da  hilse  .  .  . 

—  Tak. 

—  Hm  —  hvor  Dagene  bliver  korte  ...  Og 
Satan  til  kold   Vind  .  .  . 
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—  Du  skulde  dog  komme  ind  .  .  . 

—  Ja,  jeg  kommer. 
Bai  lukkede  Vinduet. 

Stojen  af  Præstegaardsfolkene  dode  bort. 
Alt  var  stille  og  ode. 

Katinka  blev  siddende  foran  de  tavse  og 
skumrende   Marker.    Her  skulde  hun  nu  leve. 

Ida-Yngst   havde  jo  skrevet    det    i  alle    sine 


f: 


Breve  den  sidste  Maaned.  Men  Fru  Abel  turde 
ikke  haabe.  Hendes  Ida- Yngst  var  saa  sangvinsk. 
Nu  satte  hun  sig  med  Brevet  i  Haanden 
ved  Siden  af  Komfuret  paa  den  vaade  Kar- 
klud og  skraalte. 
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Louise-Ældst  var  gaaet  Tur  for  at  finde 
Champignons  omkring  Doktorboligen.  Da  hun 
kom  hjem ,  sad  Enkefruen  endnu  paa  sin 
Køkkenstol  og  rokkede. 

—  Hva'  er  'et,  sagde  Louise-Ældst,  hun 
syntes  Moderen    sad  og   saa'  saa   underlig  ud. 

—  Ida,  min  Yngste,  begyndte  Enkefruen  at 
hyle. 

—  Vrøvl,  sagde  Louise-Ældst.  Moderen 
rakte  hende  Brevet  med  en  Gestus  som  Helte- 
modrene i  Tragedien. 

Louise-Ældst  læste  koldsindigt.  Det  er  jo 
rart,    sagde  hun  ...  for  hende. 

—  Hun  har  jo  haft  en  hel  Sommer. 
Louise-Ældst  gik  ind  og  hamrede  paa  Klaver. 

Saa,    som  hun  vel  sad,  brolte  ogsaa  hun  med 
Hovedet  ned  over  Tangenterne. 

—  Du  vil  vel  gratulere,  sagde  hun  pludselig 
bedst  som  hun  hulkede. 

—  Hva'  si'er  du? 

—  Jeg  si'er,  du  skal  vel  gratulere,  sagde 
Louise-Ældst  og  tørte  Øjne.  Hun  begyndte 
at  føje  sig  efter  den  nyskabte  Situation. 

—  Ja  —  min  Pige,    sagde  Enkefruen    mat. 

—  Jeg  kan  jo  bringe  Depeschen  ned  .  .  . 
Jeg  gaar  ind  om  i  Præstegaarden  .  .  .  Du 
til  Jensen  og  Mollerens  .  .  .  Louise-Ældst  ord- 
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nede  Felttoget.  Hun  forstod,  hun  var  ialfald 
S  vigerind  en. 

Hun  var  barnlig  og  raabte  »Leve  Postvæ- 
senet« ,  da  hun  lob  bort  fra  Stationen  —  og 
svingede  med  sin  Parasol. 

Han  var  ved  Postvæsenet. 

Enkefruen  gik  lykkelig  fra  Jensen  til  Mollerens 
og  græd  over,  at  hun  nu  skulde  miste  sin  Due : 

—  Joakim  Barner  —  af  de  adelige  Barner, 
sagde  Enkefruen.  Han  er  beskæftiget  ved  Post- 
væsenet. 

I  Præstegaarden  mødtes  Enkefruen  med  sin 
Ældste. 

—  Ja,  jeg  folte  dog  Trang  til  selv  at  sige 
det  til  vor  Sjælesørger.  Enkefru  Abel  brugte 
igen  sit  Lommetørklæde:  I  saadan  alvorlige 
Øjeblikke,  sagde  hun. 

Gamle  Pastor  slog  sig  paa  Maven  af  For- 
nøjelse. Jordbærlikøren  kom  paa  Bordet  med 
Smaakager.  Fru  Linde  sad  i  Sofaen  med  Fru 
Abel,  for  at  faa  at  vide,  hvordan  det  var 
»blevet«.  Det  var  »blevet«  i  et  Lysthus  .  .  . 
ved  Stranden  .  .  . 

Gamle  Pastor  drak  med  Louise-Ældst. 

—  Naa,  naa,  man  véd,  hvordan  det  gaar, 
naar  der  først  er  gaaet  Hul  .  .  .  Der  kommer 
Bevægelse    i  Tingene,    sagde    gamle  Pastor. 
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—  Hr.  Pastor  —  Tanken  om,  at  man  skulde 
miste  dem  begge  —  min  sidste  .  .  .  Enke- 
fruen fik  et  Anfald  af  frygtsom  Omhed  mod 
sin  sidste. 

Den  sidste  var  saa  kælen  som  et  lille  Fol 
i  Anledning  af  Dagen. 

—  Saa  kan  hun  saamæn  endnu  blive  et 
rigtig  rart  Menneske,  sagde  Fru  Linde,  hun 
satte  Kagetallerkenerne  sammen,  da  de  var 
gaaet.    Der  er  dog  god  Bund  i  dem,  Linde  .  .  . 

—  Himlen  véd,  hvad  Agnes  vil  sige  .  .  . 
Agnes  var  i  Skoven  med  nogen  Ungdom. 

—  Naa,  saa  Gud  være  lovet  da,  sagde  hun 
ved  Hjemkomsten,  da  hun  hørte  det. 

—  Gud  forbarme  sig,  de  knuser  jo  det  lille 
Mandfolk,  sagde  Agnes,  hun  stod  ved  Perron- 
laagen  og  saa'  efter  Familjen  Abel,  der  havde 
hentet  Svigersøn. 

Det  lille  Mandfolk  fløj  rundt  mellem  Med- 
lemmerne Abel,  saa  hjælpeløs  som  en  Bønne 
i  en  Kværn. 

—  Naa,  sagde  Agnes :  paa  ham  ser  man  da, 
at  han  har  Vand  i  Hovedet. 

Hun  tog  Katinka  om  Livet,  og  de  gik  ind 
i  Haven. 
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—  Ja,  sagde  hun  og  lukkede  Laagen:  nu  er 
de   »løkkelige«   .  .  . 

De  satte  sig  under  Hylden.  Pludselig  sagde 
Agnes : 

—  Nu  rejser  jeg  ...  I  næste  Uge.  Jeg  har 
sagt  det  hjemme. 

—  Dette  her  er  jo  ikke  til  at  holde  ud. 
Agnes  rev  de  paa  Bordet  nedfaldne  Blade  i 
smaa  Stykker.  En  Gang  maa  det  vel  ta'e  en 
Ende. 

Katinka  sad  og  stirrede  ud  i  Rummet:  Tror 
De,  Agnes,  man  rejser  bort  fra  sine  Sorger, 
sagde  hun  stille. 

—  Man  faar  jo  ogsaa  Arbejde  ...  Lærer- 
inde-Proven .  .  .  Der  er  jo  ikke  andet  .  .  .  For 
at  sætte  sig  bag  et  Glasvindu  paa  et  Posthus 
er  dog  for  morsomt  ...  og  til  noget  alvorligt 
er  det  for  sent. 

Katinka  nikkede :  Ja,  sagde  hun.  Det  er  det. 

—  Hm ,  sagde  Agnes ,  saa  mange  Chanser 
har  vi  »Kvinder«  egenlig  ikke:  de  første  fem 
og  tyve  Aar  af  vor  Tilværelse  danser  vi  rundt 
og  venter  paa  at  blive  gifte  —  og  de  sidste 
fem  og  tyve  sidder  vi  hen  og  venter  paa  at 
blive  begravet  .  .  . 

/\gnes  satte  Albuerne  paa  Bordet  og  støttede 
Hovedet  i  Hænderne: 
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—  Dejligt,  sagde  hun  ud  i  Luften. 
Pludselig  holdt  hun  Hænderne   for  Ansigtet 

og  brast  i  Graad. 

—  Og  som  man  saa  vil  længes,  sagde  hun. 
Hun  græd  længe  med  Ansigtet  i  Hænderne. 

Saa  lod  hun  Armene  falde  ned  paa  Bordet. 
Hun  saa'  paa  Katinka;  den  dejlige  Kone  sad 
bøjet  frem  med  Hænderne  i  sit  Skod;  lang- 
somt løb  Taarerne  ned  ad  hendes  Kinder. 

—  Hvor  De  er  god,  sagde  Agnes  og  rakte 
sig  over  mod  hende  .  .  .  Dejlige  Kone  .  .  . 

I  den  Uge,  som  kom,    rejste  Agnes  Linde. 

Familjen  Abel  var  et  rent  Dueslag.  Man 
gjorde  sig  forstaaelig  i  kælne  S-Lyde  og  Smaa- 
hvin. 

—  Mig  kalder  han  for  Musse-Mor,  sagde 
Enkefruen.     Ja,  han  gier  os  Navne. 

Naar  der  var  fremmede,  hang  de  Forlovede 
matte  over  et  Par  Stole,  til  en  af  dem  sagde 
»Busse-Bisse«,  og  de  forsvandt  bag  Dorene. 

—  Det  er  deres  Sprog,  sagde  Enkefruen. 
Deres  Sprog  var  jo  lidt  vanskeligt  for  frem- 
mede. 

Naar  Visiterne  skulde  gaa,  blev  der  raabt 
paa  »Basse«  og  »Bøsse«  et  halvt  Kvarter.  De 
er  vist  i  Haven,    sagde  Enkefruen.     Basse   og 
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Bøsse    var  uafladeligt  i  Haven,    de   gemte    sig 
allevegne,  hvor  der  var  lidt  tæt  grønt. 

Naar  Basse  og 
Bosse  kom  frem, 
saa'  de  hojrøde  og 
fortumlede  ud. 

Louise -Ældst 
og  det  lille  Mand- 
folk levede  i  Smaa- 
fægtninger       med 
Livtag.     Det  lille 

Mandfolk  gav- 
nende    Svogerkys 
og  kildede  hende 
bag  Dørene. 

I  Selskab  var  de  allesammen  søvnige  og  sad 
i  Krogene.  Ved  Bordet  sagde  Enkefruen  smaa 
sødladne  »Busse«  over  til  »sine  tre«.  Hun 
vidste  ikke  selv,  hvad  det  betod. 

Var  de  hjemme  om  Aftenen,  blev  der  ikke 
tændt  Lys. 

—  Vi  holder  Skumring,  sagde  Enkefruen  — 
allesammen. 

Det  lille  Mandfolk  sad  mellem  Bosse  og 
Lisse-Sa  i  Sofaen.  Froken  Jensen  og  Enke- 
fruen sagde  en  Gang  imellem  noget  ud  i  Halv- 
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morket.  Henne  fra  Sofaen  smaaknirkede  det. 
Saadan  sad  de  hele  Timer. 

Naar  Frøken  Jensen  kom  over  til  sig  selv, 
kyssede  hun  sin  Bel-ami  paa  den  kolde  Snude. 

Undertiden  gik  Basse  og  Bosse  ned  over 
Markerne  til  Aftentoget.  De  gik  op  og  ned 
langs  Perronen  og  saa'  hinanden  ind  i  Ojnene; 
naar  de  drejede ,  kyssede  det  lille  Mandfolk 
Bosse-Sa  paa  Oret. 

Katinka  sad  paa  Perronbænken  med  Huus' 
blaa  Sjal  om  sig;  naar  Toget  var  borte,  horte 
hun  de  Forlovede  gantes  hjem  over  Markstien. 

Katinka  rejste  sig  og  gik  ind.  Dagene  blev 
korte,  de  maatte  allerede  have  Lys  til  The. 

—  Lampen,  Marie,  sagde  hun. 

Marie  kom  ind  og  stod  med  Lampen  ved 
Klaveret.  Lyset  faldt  paa  Katinkas  lille  smalle 
Ansigt  og  de  hvide,  gennemsigtige  Hænder, 
der  blev  liggende  paa  de  sidste  Taster. 

—  Kald  paa  Bai  til  The,  sagde  Katinka. 
Hun  støttede  sig  til  Klaveret  for  at  komme 
op  fra  Stolen.  Hun  var  altid  saa  træt,  som 
var  der  Bly  i  hendes  Ben. 

De  drak  The  og  Bai  fik  Bladene  til  sin  Toddy. 

Katinka  tog  en  Bog  af  Tasken.  Det  var 
bestandig  de  »nye«  Boger:  Agnes  og  Andersen 
havde  altid  skændtes  om  dem. 


VED    VEJEN  189 

Bogen  laa  aaben  under  Lampen.  Katinka 
kom  aldrig  længer  end  tyve  Sider  i  den:  Livet 
var  det  dog  ikke  og  rigtig  Digt  ikke  heller, 
der  kunde  tage  Tankerne  fangen. 

Hun  tog  sin  Poesibog  frem;  hun  havde 
skrevet  »Marianna«  ind  med  en  Datum.  Og  naar 
hun  lagde  Bogen  ned  igen,  blev  hun  staaende 
foran  Skuffen,  for  hun  lukkede.  Den  lille  japa- 
nesiske  Bakke  laa  pakket  ind  i  det  gullige 
Brudeslor. 

Hun  gik  ogsaa  ud  i  Kokkenet.  Hun  havde 
sin  Yndlingsplads  paa  Huggeblokken  i  Krogen. 
Marie  syede  foran  Tællelyset  paa  Bordet  og 
lod  Munden  gaa.  Hun  var  en  trofast  Sjæl, 
som  ikke  glemte  gammel  Kærlighed. 

Hun  snakkede  stadig  om  Huus  og  saa  ensomt 
som  det  nu  var  blevet. 

Katinka  sad  tavs  i  sin  Krog.  En  Gang 
imellem  rystede  hun ,  som  hun  fros ,  og  hun 
trykkede  Armene  fast  ind  mod  sit  Bryst. 

Marie  Pige  blev  ved  at  snakke  med  sit  store 
røde  Ansigt  ind  mod  det  ensomme  Lys. 

—  Vi  skulde  vel  i  Seng,  sagde  Bai  og 
aabnede  Døren. 

—  Ja,   Bai  .  .  . 

—  Godnat,  Marie. 
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Efteraaret  kom  med  tungsindige  Taageslor 
over  Markerne.  Himlen  laa  lav  over  Dage, 
der  sneg  sig  i  Halvmørke  fra  Nat  til  Nat. 

—  De  maa  tage  Dem  sammen,  lille  Frue, 
sagde  den  unge  Doktor,  De  maa  mande  Dem  op. 

—  Ja,  Doktor  .  .  . 

—  Og  gaa  .  .  .  De  maa  ha'e  Bevægelse  .  .  . 
Det  er  Kræfterne,  som  er  rent  borte. 

—  Ja,  Doktor,  jeg  skal  nok  gaa. 

—  Og  ellers  ikke  no'et  nyt?  Doktoren  rejste 
sig.     Har  De  haft  Brev  fra  Froken  Agnes? 

—  Ja  —   forleden. 

—  De  taler  om  at  Andersen  soger  bort  .  .  . 

—  Jeg  horte  det,  siger  Katinka  .  .  .  Alle 
rejser  herfra  .  .  . 

—  Aa  nej,  lille  Frue  —  der  er  ogsaa  dem, 
der  bliver  .  .  . 

—  Ja,  vi  bliver,   Doktor  ... 

—  Det  er  ikke  rigtig  godt  med  Fruen,  siger 
Doktoren  ude  i  Kontoret,  hvor  han  tænder  Cigar. 

—  Nej,  Satan  til  Historie,  siger  Bai. 

—  Der  er  ingen  Kræfter  .  .  .  Naa ,  god 
Morgen,  Forstander. 

—  Ja  —  Satans  .  .  .  Naa,  Morgen,  Doktor  .  .  . 

—  Du  maa  osse  gaa,  Tik,  siger  Bai,  naar 
han  kommer  ind  efter  Godstoget.  Du  gor 
heller  ikke  no'et  for  det  .  .  . 
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Katinka  gik.  Hun  sled  sig  frem  over  Markerne 
mod  Vind  og  Vejr. 

Hun  gik  ned  til  Annekset.  Stakaandet  hvilte 
hun  sig  paa  Stævningstenen  udenfor  Kirken. 
Kirkegaarden  laa  flad  og  blomsterlos  bag  den 
hvide  Mur.  Kun  Buksbomhække  om  de  stive 
Kors  med  deres  Navne. 

Hun  gik  atter  hjem  —  over  Engene.  Mid- 
dagstoget  kom  og  larmede  over  Broen  og  snoede 
sig  bort.  Som  en  morkere  Plet  i  Taagens  Graa 
laa  Rogen  en  lille  Stund,  og  løste  sig  saa. 


Paa  den  Side  Aaen  blev  der  plojet.  Græs- 
torven  skrælledes  op  i  lange  Furer  bag  den 
sindige  Plov. 
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Katinka  kom  hjem. 

Mølleren  havde  været  der,  eller  Forvalteren 
fra  Kiærs. 

—  Rask  Fyr  —  du,  den  Svendsen,  sagde 
Bai  til  Katinka.  Svært  oppe  i  alting  ...  rar 
Fyr,  du. 

—  Ka'  jo  ikke  vide,  hvordan  han  er  til 
sit  Arbejde,   sagde  han  til  Kiær. 

Kiær  brummede  noget. 

—  Men  en  rask  Fyr  er  han,  en  »Ligesindet«, 
du  gamle  Kiær. 

Svendsen  samlede  paa  græske  Kort  og  Billeder 
i  lukkede  Kuverter.  Han  havde  dem  med 
ned  paa  Stationen  og  Bai  og  han  gik  dem 
igennem  til  Toddyen.  Kigger  vi  lidt  i  »Arkivet«, 
sagde  Svendsen. 

—  For  min  Skyld  gerne.  Bai  var  altid 
villig. 

Svendsen  fik  »Nyhederne«  fra  Hamborg  mod 
Efterkrav. 

—  Satan  til  Griseri,  sagde  Bai  glad.  Han 
talte  altid  sagtere,  naar  de  »var  ved  Arkivet«, 
skønt  Døren  var  lukket. 

—  Satan  til  Griseri,  gamle  Svendsen,  sagde 
han  og  holdt  Kortene  op  for  Lampen. 

De  blev  ved  at  se  paa  Kortene.  Bai  gned 
sig  paa  Knæerne. 


VED    VEJEN  193 


—  Men  denne  er  høj ,  sagde  han.  Denne 
er  vanskelig,  sagde  han. 

Svendsen  gned  sig  under  Næsen  og  snøftede. 

—  Steg,  sagde  han,  Steg  er  'et. 

De  var  til  Ende  med  Billederne  og  sad  lidt 
stille  ved  Toddyglassene.  Det  var  ligesom  Bai 
faldt  sammen. 

—  Ja,  sagde  han:  men  hvordan  er  Livet, 
Svendsen. 

—  Hvordan  er  Livet,  Gamle,  med  en  svag 
Kone  ? 

Svendsen  svarede  ikke. 

Bai  sukkede  og  strakte  Benene  ud  fra  sig  .  .  . 

—  Ja,  Gamle,  sagde  han.  Ja  —  vist  er  det. 
Svendsen  havde  siddet  filosofisk  tavs.  Nu  stod 
han  op : 

—  Nej,  man  véd  s'gu  ikke,  hvad  der  er 
sunget  ved  Ens  Vugge,  sagde  han. 

Bai  rejste  sig  og  aabnede  Døren  til  Daglig- 
stuen. 

—  Hva',  sagde  han,  sidder  Du  i  Mørke. 

—  Ja;  Katinka  stod  op  fra  Krogen.  Jeg  sad 
lidt  i  Mørke  .  .  . 

—  Ønsker  du  noget,  Bai? 

—  Jeg  følger  Svendsen  et  Stykke,  sagde  Bai. 
Katinka  kom  ind  for  at  sige  Farvel. 

—  Fruen  er  stadig  noget  blegnæbet,    sagde 
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Svendsen   og    følte   paa    Lommerne,    om    han 
havde  sine  Samlinger. 

Bai  var  færdig,  og  der  blev  sagt  Farvel. 

—  Gud  bevar'es  —  Fruen  maa  blive  inde 
—  det  er  meget  for  køligt. 

—  Jeg  følger  kun  til  Laagen,  sagde  hun. 
De  kom  ud   paa  Perronen:    Det   er  stjerne- 
klart, sagde  Bai. 

—  Det  melder  Kulde.     Godnat,  Frue. 
Laagen  slog  i. 

—  Godnat. 

Katinka  stod  lænet  til  Laagen.  Stemmerne 
døde  bort.  Katinka  loftede  Hovedet:  Ja  — 
Himlen  var  klar  og  alle  Stjerner  oppe  .  .  . 

Som  vilde  hun  klage  sin  Nød  for  det  døde 
Træ,  boj  ede  Katinka  sig  ned  og  slog  Armene 
om   den  fugtige  Stolpe. 

Lindes  kom  nu  tit  om  Aftenen.  De  savnede 
Agnes,  de  to  Gamle. 

Og  Andersen  skulde  ogsaa  rejse. 

—  Han  vilde  jo  afsted,  sagde  gamle  Pastor. 
Og  nu  kan  man  risikere,  at  sidde  her  og  faa 
en  af  »det  levende  Ord«   .  .  . 

Pastor  Andersen  havde  faaet  Kald  paa  Vest- 
kysten. 

Fru  Linde  græd  i  Krogene. 
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—  Ak,  Gud,  jeg  har  jo  set  det,  sagde  hun. 
Jeg  saa'  det  godt.  Men  de  véd  ikke  hvad  de 
vil,  Fru  Bai.  De  véd  ikke,  hvad  de  vil,  min 
Ven  .  .  . 

—  Det  er  Ungdommen  - —  en  anden  Ung- 
dom nutildags,  lille  Fru  Bai.  De  gaar  og  spør, 
om  de  elsker,  til  de  rejser  hver  til  sit,  og  er 
ulykkelige  for  Livstid  — -  — 

—  Jeg  spurgte  i  Æggehvide,  min  Ven,  for 
Linde  friede,  og  vi  har  ta'et  det  onde  med  det 
gode  i  tredive  Aar  . .  . 

—  Men  nu  ka'  vi  ha'  Agnes  siddende  som 
ensom  Pige,  naar  vi  to  Gamle  en  Gang  lukker 
vore  Øjne  ... 

Herrerne  kom  ind.  Gamle  Pastor  skulde 
have  sin  Whist. 

Naar  Gamle  Pastor  var  der,  var  Katinka 
gladest.  Det  var,  som  der  kom  saadan  Ro 
med  ham. 

Naar  han  sad  ved  en  Kvartskillings  med 
Kalotten  og  spillede  fint  med  det  glade,  gamle 
Ansigt : 

—  Der  ser  De,  min  Fa'r,  sagde  han,  naar 
han  tog  Stikkene  hjem. 

De  to  Gamle  smaaskændtes. 

—  Det  er,  som  jeg  siger  dig,  Linde  .  .  . 
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—  Om    du    vil   tro    mig,    min   Pige  ...  og 
han  bredte  Stikkene  ud. 

—  Dem,  lille  Frue,  det  er  Dem. 
Katinka   faldt   hen.     Hun    sad    og   saa'    paa 

de  to  Gamle. 

—  En    Karo-Dame  ...  der    ser    De,    min 
Fa'er  .  .  . 


Den  sidste  Robbert  spillede  de  med  Blind. 
Katinka  gik  om  og  ordnede  til  Bordet.  Man 
spiste  stadig  bedre  og  bedre  hos  Bais.  Bai 
havde  saa  mange  Livretter,  som  Katinka  lavede. 

Der  var  mange  Dage,  hvor  hun  havde  sin 
Gang  i  Kokkenet  fra  om  Morgenen  tidligt  og 
kogte  og  brasede  efter  Opskrift  og  Kogebog. 
Svære  Kunsstykker,  hvor  der  skulde  baade 
skrabes   os:  skrælles. 
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Træt  satte  Katinka  sig  ned  paa  Kodblokken 
og  hostede. 

—  Fruen  aser  sig  en  Svindsot  til,  for  at  de 
bare  ka'  stoppe  i  Munden  —  det  blir  Enden, 
sagde  Marie. 

—  —  —  Vil  du  ha'e  Genever,  siger  Ka- 
tinka. 

—  Om  du  har  —  —  — 

Naar  han  nikkede,  saa'  man,  at  Bai  havde 
faaet  Dobbelthage.  Han  lagde  sig  i  det  hele 
ud.  Med  en  lille  koket  Runding  under  Vesten 
og  Smilehuller  for  Knoer. 

—  Saa  er  der  færdigt,  siger  Katinka. 

—  Tak,  min  Pige,  siger  Bai. 

Der  var  i  den  sidste  Tid  kommet  saadan 
noget  sultanmæssigt  over  Bai.  Det  kom  maaske 
med  Korpulencen. 

—  Tak  min  Pige,  vi  spiller  ud,  siger  han 
igen. 

Katinka  sætter  sig  paa  en  Stol  ved  Bordet 
og  venter.  Gamle  Pastor  ser  hen  paa  Bai  over 
det  dækkede  Bord  til  hans  stille  Kone.  Ka- 
tinka støtter  Hovedet  i  sin  Haand. 

—  De,  Borgmester,  siger  gamle  Linde  over 
til  Bai. 

Katinka  rejser  sig.  Der  var  noget  glemt 
paa  Bordet  .  .  .  Døren  lukker  sig  efter  hende, 
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og  Gamle  Pastor  ser  igen  hen  over  det  lyse 
Bord  og  paa  Bai,  som  holder  Kortene  over 
den  kokette  Begyndelse: 

—  Ja,  Inspektor,  siger  gamle  Pastor,  De  er 
en  lykkelig  Mand  i  Deres  Hus. 

Bagefter  sidder  de  ved  Mælkepunschen  og 
Smaakagerne :  Det  er  de  gode  Ægtemænd,  der 
holder  af  Sodt,  siger  Fru  Linde:  Bai  vil  have 
fiere  Vanillekranse  frem  af  Kassen. 

Og  de  gnadsker  videre  rundtom  Lampen. 

—  Vil  De  ikke  spille  lidt,  siger  Fru  Linde. 

—  Eller  synge  os  én  —  én  af  Agnes',  siger 
gamle  Pastor. 

Katinka  gaar  hen  til  Klaveret.  Og  hun  synger 
dæmpet  med  sin  svage  Stemme  Sangen  om 
Marianna. 

Gamle  Pastor  hører  til  med  foldede  Hænder 
og  Fru  Linde  lader  Strikketojet  synke. 

Under  Gravens  Græstorv  sover 

Stakkels   Marianna  — 
Kommer  Piger,  græder  over 

Stakkels  Marianna. 

—  Tak,  sagde  gamle  Pastor. 

—  Tak,  lille  Fru  Bai,  sagde  Fru  Linde. 
Hun  saa'  ikke  rigtig  Maskerne,  før  hun  havde 

faaet  Ojnene  tørret. 

Katinka  blev  siddende   med  Ryggen   til    de 
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andre.      Langsomt   faldt   Taarerne   fra   hendes 
Kinder  ned  paa  Tangenterne. 

—  Ja,  Ungdommen  nuomstunder  har  mange 
Ideer,  sagde  gamle  Pastor.  Han  saa'  hen  for 
sig  og  tænkte  paa  Agnes. 

De  rejste  sig  for  at  gaa  og  Fru  Linde  tog 
Tøj  paa  i  Sovekamret.  De  to  Lys  for  Spejlet 
var  tændte.  Der  var  saa  lyst  og  hyggeligt 
med  alt  det  hvide  om  Sengen  og  Toiletspejlet. 

—  Ja,  sagde  Fru  Linde,  om  vi  fik  Agnes 
at  se  i  saadan  et  Hjem.  Hun  snøftede  endnu 
mens  hun  bandt  sine  Hattebaand. 

—  Jeg  følger  Pastorens,  sagde  Bai.  Man 
maa  ha'e  lidt  Motion  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Pastoren.  Man  maa  røre  sig 
efter  den  Aal  i  Gelée. 

—  Man  spiser  for  godt  paa  Stationen.  Mo'er 
har  forbudt  mig  at  sætte  min  Fod  her  om 
Lørdagen. 

—  Jeg  gaar  ikke  længer,  sagde  Katinka  og 
blev  staaende  i  Døren.  Doktoren  vil  have,  at 
jeg  skal  være  forsigtig  med  min  Hoste. 

—  Nej,  gaa  ind,  Efteraaret  er  den  værste  Tid. 
Godnat  —  Godnat. 

Katinka  gik  ind.    Hun  tog  et  gammelt 

Brev  fra  Agnes  frem  —  krøllet  og  forlæst  — 
og  hun  lagde  det  under  Lampen: 
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.  .  .  Og  saa  havde  jeg  haabet  at  den  første 
Tid  var  værst,  og  at  Tiden  skulde  læge.  Men 
den  første  Tid  er  god  og  ingenting  mod  nu. 
For  da  er  deten  Smerte,  hvor  alting  er  nær. 
Men  naar  det  saadan  taber  sig,  Dag  for  Dag, 
ligesom  Jord  der  skrider,  og  hver  ny  Morgen, 
der  vækker  os,  skal  blot  fjerne  os  længere.  Og 
nyt  kommer  der  ikke  Katinka,  ingen  Skygge, 
men  bare  alt  det  gamle,  Minderne,  som  vi 
trevler  og  trevler  i  og  sidder  over  .  .  .  saa  er 
det  som  der  sad  et  stort  Suge  dyr  paa  vort 
Hjerte.  Minder  er  en  Ulykke  for  baade  Legeme 
og  Sjæl. 

Katinka  lænede  sig  tilbage,  Hovedet  mod 
den  kolde  Væg.  Ansigtet  var  saa  blegt  i 
Lampeskæret.    Hun  havde  ingen  Taarer  fler  .  .  . 

Bai  kom  hjem. 

—  Det  blev  sent,  sagde  han,  Satan  saa  Tiden 
lober  .  .  .  Jeg  faldt  ind  et  Sted  med  Kiær  .  .  . 

—  Det  var  Kiær,  som  vilde  bede  .  .  .  Jeg 
mødte  ham  . .  .  her  paa  Hjemturen. 

—  Er  det  blevet  saa  sent,  sagde  Katinka 
blot. 

— -Ja  —  den  er  over  ét  ....  Bai  begyndte 
at  klæde  sig  af:  Pokker  til  Følgen  hjem,  sagde 
han. 

Bai  fulgte    i    den   sidste  Tid  altid    »hjem«. 
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Han  gik  til  Kroen:  Naa  —  saa  maa  man  vel 
hjem  at  vogte  Hus  og  Ild,  sagde  han  og  tog 
Farvel  med  Gæsterne. 

Han  »vogtede«  det  i  Kroen  hos  en  Pige, 
som  om  Sommeren  havde  haft  korte  Pufærmer 
over  et  Par  bløde  Arme.  Klokken  blev  et, 
og  den  blev  to  mens  han   »vogtede«   det. 

—  Du  ku'  jo  ogsaa  gaa  i  Seng,  sagde  han 
til  Katinka.     Du  sidder  oppe  i  Kulden. 

- —  Jeg  vidste  ikke,  det  var  saa  sent  .  .  . 

Sengen  knagede  derinde  under  Bai ,  han 
strakte  sig. 

Katinka  satte  Blomsterne  i  Række  ned  paa 
Gulvet.     Hun  hostede,  naar  hun  bøjede  sig. 

—  Pokker  til  Gigt,  sagde  Bai,  saa  den 
værker. 

—  Jeg  kunde  jo  gnide  dine  Arme,  sagde 
Katinka. 

Det  var  blevet  en  Aftenproces,  at  Katinka 
gned  Bai  paa  Armene  med  en  Mirakelsalve 
mod  Gigt. 

—  Aa,  det  kan  være,  sagde  Bai.  Han  vendte 
sig  et  Par  Gange  og  sov  ind. 

Katinka  hørte  Nattoget.  Det  larmede  over 
Broen  og  naaede  ind  med  Klapren  —  nu  var 
det  sust  bort. 
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Katinka  gemte  Ansigtet  i  Lagenerne  for 
ikke  at  vække  Bai  med  sin  Hoste. 

Vinteren  kom,  og  Jul.  Agnes  var  hjemme, 
og   »Postvæsenet«   kom  om  Juleaften  til  Abels. 

Lille-Jensen  og  Bel-ami  var  paa  Stationen 
som  ifjor.  Nu  blev  Bel-ami  baaret  aldeles 
officielt. 

Den  er  blevet  blind,  sagde  Lille-Jensen. 
Dyret  var  saa  dovent,  at  det  ikke  gad  aabne 
Øjnene. 

Da  Træet  var  tændt,  bragte  Bai  en  lukket 
Depesche  og  lagde  den  paa  Katinkas  Bord. 

Depeschen  var  fra  Huus  .  .  . 

Bai  og  Lille-Bentzen  smaasov  i  Kontoret. 
Katinka  og  Jensen  sad  i  Stuen,  hvor  Træet 
brændte  ned. 

Lille-Jensen  nikkede  i  Blundet  og  stodte 
Hovedet  mod  Klaveret  .  .  . 

Katinka  saa'  paa  det  slukkede  Træ.  Hendes 
Haand  gled  sagte  hen  over  Huus'  Depeche, 
som   laa  i  hendes  Skod. 


VI 


Vinteren  gik  og  Vaaren  og  Somren,  der 
smilte  over  Markerne. 

—  Traurighed,  gamle  Ven,  sagde  Bai  til 
Kiær,  igaar  flyttede  jeg  op  paa  Loftskamret. 
En  Mand  maa  jo  ha'e  sin  Nattero,  som  skal 
passe  sine  Ting  om  Dagen. 

Katinkas  Hoste  lod  gennem  Huset. 

Marie  Pige  bragte  hende  Vin  og  Vand  og 
blev  staaende  ved  Fruens  Seng.  Det  var,  som 
Hosten  vilde  slide  hende  sønder. 

—  Tak,  Tak,  sagde  hun.  Gaa  nu  ind  og 
sov,  sagde  hun.     Hun  aandede  tungt. 
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—  Hvad  er  Klokken  blevet?  .  .  . 

—  Halv  fire  .   .   . 

—  Naa  —  Katinka  lagde  sig  tilbage  i  Sengen. 
Ikke  mere. 

Marie  Pige  listede  af  paa  de  bare  Ben  til 
sin  Sofa  og  lidt  efter  hørtes  hendes  dybe 
Aandedræt.  Den  lyse  Plet  fra  Natlampen  bag- 
ved Sengen  tegnede  sig  paa  det  stille  Loft: 
Katinka  laa  med  lukkede  Øjne  paa  Puden. 

Om  Formiddagen  var  hun  oppe.  Hun  sad 
i  Tæpper  ude  paa  Perronbænken  i  Solen. 

Den  slanke  Forer  med  de  indiskrete  forte 
Middagstoget.  Han  sprang  af  og  spurgte  til 
Befindendet. 

—  De  skal  se,  sagde  han,  den  klare  Efter- 
aarsluft  .   .  . 

—  Maaske,  sagde  Katinka  og  rakte  ham 
sin  fugtige,  matte  Haand. 

Bai  og  Føreren  gik  henad  Perronen. 

—  Begge  Lunger,  sagde  Bai.  Han  havde 
faaet  en  Vane  med  at  tørre  sig  hen  over 
Øjnene  med  to  Fingre  .  .   . 

—  Guds  Vilje,  sagde  han  og  sukkede. 
Toget   begyndte   at   gaa.      »Den  indiskrete« 

sprang  op.     Han  blev   ved  at  se  tilbage  mod 
Katinka,  som  sad  der  saa  lille  og  bleg  i  Solen. 

—  Det  gjorde  ham  s'gu  ondt,  rigtig  ondt .  .  . 
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—  Ja  — ■  det  var  s'gu  bedrøveligt  .  .   . 

Der  havde  skam  sidste  Vinter  været  et  Øje- 
blik, hvor  han  havde  tænkt  allehaande  .  .  . 
Hun  sad  tidt  og  saa'  saa  »langeligt«  der  paa 
Perronbænken  .  .   . 

—  Han  havde  drukket  et  Par  Toddyer  hos 
Bai  nogle  Aftener,  der  var  faldet  a'  paa  'en  . . . 

—  Det  havde  bare  været  Sygdommen,  der 
var  i  Anmarsch  .  .  . 

Toget  gyngede  bort  over  Engene.  Himmel 
og  Slette  skinnede  i  Efteraarets  lyse  Luft. 


r    --. 


■ 


Stærene  larmede  langs  Telegraftraaden  og 
samlede  sig  i  Flok. 

—  Nu  rejser  de,  sagde  Katinka.  Hun  fulgte 
med  Øjnene  de  dragende  Skarer  under  den 
klare  Himmel. 
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Doktoren  kom  og  satte  sig  hos  hende:  Naa, 
hvordan  gaar  det? 

—  Jeg  sidder  og  samler  Kræfter,  sagde  hun : 
til   imorgen. 

—  Til  imorgen?  —  ja,  rigtigt  —  det  er  jo 
Fødselsdagen. 

—  Ja. 

—  Men  De  holder  Aftalen,  lille  Frue. 

—  Ja  —  saa  snart  de  har  spist,  gaar  jeg 
i  Seng  .   .  . 

Det  var  Bais  Fødselsdag.  Katinka  vilde, 
han  skulde  have  sit  Parti.  Hun  havde  talt 
om  det  længe:  hun  vilde  blive  oppe  til  Bordet, 
bagefter  gik  de  jo  alligevel  ind  til  Bai  og 
spillede  —  saa  vilde  de  slet  ikke  mærke,  at 
hun   var  syg   .   .   . 

—  Den  ene  Dag  i  det  mindste,  sagde  hun. 

—  Xu  skulde  De  gaa  ind,  sagde  Doktoren. 

—  Ja,  Katinka  rejste  sig  .   .   . 

—  Lad  mig  hjælpe  Dem  .   .   . 

—  Tak,  det  er  Trappen,  sagde  hun.  Det 
er  altid  svært  med  Trappen. 

Hendes  stakkels  tunge  Fødder  kunde  ikke 
komme  op  ad  de  tre  smaa  Trin. 

—  Tak,   Doktor.     Men  mit  Sjal  .   .  . 
Doktoren   tager  det  blaa  Sjal  paa  Bænken : 

Deres  Yndlingsstykke,  siger  han. 
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Katinka  vender  sig  i  Døren  og  ser  ud  over 
Markerne :  I  disse  Dage  er  her  smukt,  siger  hun. 

Om  Eftermiddagen  fik  hun  alle  Sagerne  til 
Salaterne  ind  paa  Stuebordet.  Hun  skar  Rød- 
beder og  Kartofler  i  Smaastykker  paa  et  lille 
Brædt. 

Froken  Jensen  kom  i  Visit.  Katinka  nik- 
kede: 

—  Ja,  det  kan  jeg  dog  endnu,    sagde  hun. 

—  Er  der  noget  nyt?  sagde  hun.  Hun 
lænede  sig  tilbage.  Hendes  Hænder  var  saa 
trætte,  og  det  gjorde  ondt  i  hendes  Bryst  at 
holde  Armene  oppe. 

—  Jeg   har   ikke    set  Abels  saa  længe  .   .   . 

—  De  haaber  jo  nu  paa  Barners  Ansæt- 
telse, siger  Lille-Jensen. 

—  Ja,  han  søger  jo  .   .   . 

Lille-Jensen  faar  sin  Kop  Kaffe.  Giv  mig 
saa  Olien,  Marie,   siger  Katinka. 

Hun  faar  et  Batteri  af  Flasker  og  store 
Skaaler.  Hvor  den  er  tung,  siger  hun,  hun 
kan  næppe  løfte  den  store  Eddikeflaske.  Hun 
smager  og  rorer  i  Skaalene. 

—  Nej,  siger  hun  med  ét  og  skyder  dem 
fra  sig. 

—  Nej,  jeg  har  ingen  Smag  mer. 

Hun  sidder  træt,  med  lukkede  Øjne.    Røde 
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Pletter  har  bredt  sig  helt  ud  over  hendes 
Kinder. 

- —  Men  jeg  kunde  jo  hjælpe,  siger  Lille- 
Jensen. 

—  Aa,  Marie  kan  det.   Jeg  maa  kun  i  Seng. 
Men  hele  Eftermiddagen   maa  Marie  bringe 

alting  til  og  fra,  at  hun  kan  se  det,  mens 
hun  ligger.  Hun  lofter  sig  op  i  Sengen,  mens 
det  brænder  i  hendes  Bryst:  Ja,  siger  hun, 
Bai  er  vant  til  det  saadan. 

Marie  maa  tage  det  fine  Porcellæn  og  Glas- 
sene og  de  fine  Sæt  Knive  og  Gafler  ind  i 
Sovekamret  og  pudse  og  gnide  dem  og  stille 
dem  op  i  Rader  paa  Bordet. 

Katinka  ligger  og  tæller  og  regner,  hendes 
Øjne  skinner  af  Feber. 

—  At  det  er  der  alt,  siger  hun. 

Hun  ligger  lidt  mat  og  gnider  sit  tørre,  hede 
Feberansigt  ned  mod  Puden. 

—  Toddyskeer,  Marie,  siger  hun  saa.  Vi 
har  glemt  Toddyskeer. 

—  Vi  kan  vel  lægge  dem  paa  Huus'  Bakke, 
siger  Marie.  Hun  kommer  ind  med  Skeerne 
paa  den  lille  japanesiske  Bakke. 

—  Nej  —  ikke  paa  den.  Katinka  rejser 
sig  halvt  i  Sengen. 

—  Giv    mig   den,    siger    hun.      Hun    tager 
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Bakken  og  holder  sine  brændende  Haandflader 
hen  over  det  kolige  Lak.  Stille  bliver  hun 
liggende  med  Huus'  Bakke  i  Hænderne. 

Bai  kommer  ind  og  ser  alt  Porcellænet  og 
Glassene,  som  pudset  og  blankt  er  stillet  op 
paa  Bordet. 

—  Dumheder,  min  Pige,  siger  han.  Dum- 
heder —  jeg  har  jo  sagt  det  .   .  . 

—  Du  ligger  bare    der  og  bliver  daarligere 

—  —  —  Tik;    han  tager  hendes  Haand:    Ja 

—  hvor  du  brænder  .   .   . 

—  Aa,  det  er  ingenting,  siger  Katinka  og 
løsnede  stille  sin  Haand  fra  hans: 

—  Naar  der  blot  intet  mangler  .   .  . 
Bai  begynder  at  tælle. 

—  Kompot  skal  der  vel  paa  Bordet,  siger  han. 
-Ja. 

—  Naa,  ja,  Skaale  er  der  ingen  af  .  .   . 

—  Saa  er  de  glemt  .   .   . 

—  Ja,  naar  man  ikke  selv  kan  være  ved 
det,  Bai,  siger  Katinka,  hun  synker  tilbage  i 
Puderne. 

Selskabet  var  »den  gamle  Sæbekælder«,  som 
Bai  kaldte  det. 

—  Man  er  sig  selv,  sagde  han,  i  Sæbekæl- 
deren, de  Ligesindede. 

H 
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De  Ligesindede    var  tre  Proprietærer,    Kiær 
i  Spidsen  og  Bai  som  Fjerdemand. 
Svendsen  sluttede  til  som  Ekstra. 

—  Han  er  oplivende,  sagde  Bai  til  Ka- 
tinka. Katinka  havde  aldrig  hort  Hr.  Svend- 
sen være  oplivende.  Naar  hun  var  tilstede, 
nojedes  han  med  at  soignere  Negle  eller  tygge 
Overskæg. 

—  Ta'  ham  med,  Kiær,  sagde  Bai.  Han 
sidder  saa  rart  og  river  den  a'  som  Femte- 
mand. 

Katinka  aabnede  selv  Døren  til  Kon- 
toret: Der  er  færdigt,  Bai,  sagde  hun. 

Herrerne  kom  ind;  Katinka  var  helt  klædt 
paa,  med  en  høj  Pibe  i  Halsen  op  til  det  lille 
magre  Ansigt. 

Hun  havde  Kiær  tilbords. 

De  talte  om  hendes  Sygdom :  Aa,  man  skulde 
nok  se,  Vinteren  var  den  bedste  Tid  .  .  .  Den 
stille,  klare  Kulde  —  det  gav  Kræfter. 

—  Ja,  den  stille,  klare  Kulde. 

—  Skal  vi  drikke  paa  det,  sagde  Bai.  Der 
blev  drukket.     Der  drikkes  ud,  sagde  Bai. 

De  Ligesindede  spiste  med  Servietten  fæstet 
med  en  Naal  ved  Halsen.  De  lugtede  til  hver 
enkelt  Majonaisemundfuld  før  de  nød  den. 
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—  Olje,  sagde  Proprietær  Mortensen  og 
snøftede. 

Katinka  sad  med  nogle  smaa  Bidder  paa 
sin  Tallerken.  Hun  sad  ganske  rank  for  Smer- 
terne i  sit  Bryst.    Gaffelen  rystede  i  Haanden, 


naar  hun  forsøgte  at  spise.  Tag  det  bort,  Marie, 
sagde  hun. 

Ænderne  kom  ind,  og  Kiær  drak  for  Bai : 
Der  vidste  man,  »hvor  Hjertet«  og  den  »Fjerde- 
mand«  sad.      En  Skaal   for  ham. 

De  blev  livligere  og  drak  tæt  privat.  De 
talte  om   Centrifuger  og  en  ny  Kreaturtarif. 


2  12  VED    VEJEN 

—  Du,   Gamle  —  paa  et  godt  Aar! 
Bai  drak  igen. 

Katinkas  Kinder  brændte  og  hun  saa'  An- 
sigterne som  gennem  et  graat  Slor.  Hun  tryk- 
kede sig  fast  ind  mod  Stoleryggen  og  saa'  paa 
Bai,   der  blev  ved  at  spise. 

—  Den  ligger  paa  Tungen  —  ligger  paa 
Tungen,  forsikrede  Kiær  og  skænkede  i  hendes 
Glas  af  en  gammel  Burgunder. 

—  Tak,   Tak. 

Proprietær  Mortensen  vilde  tillade  sig  at 
tomme  et  Glas  .  .  .  Han  rejste  sig  og  løste 
Servietten  fra  Halsen:  Han  vilde  kort  og  godt 
tomme  dette  Glas  .   .   . 

Naar  Proprietær  Mortensen    tømte  Glas    var 
han    religios    ...    I   den    femte  Sætning   talte 
han  ufravigeligt  om  »dem,  der  er  gaaet  forud 
og  som  saa'   ned  fra  deres  Himmel  .   .   . 

Der  var  altid  noget,  der  saa'  ned  paa  Pro- 
prietær Mortensen  fra  sin   Himmel. 

De  Ligesindede  sad  med  hængende  Næb 
og  saa'  ned  i  deres  Tallerkener. 

Katinka  hørte  knap.  Hun  holdt  sig  med 
Hænderne  fast  ved  Stolesædet  og  blev  bleg 
og  rød. 

Da  Hr.  Mortensen  var  færdig,  kunde  han 
nyde  endnu  et  Stykke  And. 
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—  Lille  Frue,  Deres  Ænder,  det  er  Steg- 
ning. 

Katinka  horte  kun  Stemmerne  utydeligt,  og 
hun  stottede  sig  til  Bordet,  da  hun  skulde 
rejse  sig. 

Herrerne     gik  ind,     Katinka    faldt    tilbage 

paa  Stolen.  Bai  aabnede  Døren  og  kom  ind 
igen: 

—  Det  gik  jo  rigtig  godt,  Tik,  brillant  .  .  . 

—  Og  du  holdt  dig  jo  brav  .   .   . 
Katinka    rettede    sig    op    og    smilte :     Ja  — 

sagde  hun : 

—  Nu  skal  I  faa  Toddyerne  .   .   . 

Bai  gik  ind.  Katinka  blev  siddende  foran 
det  forladte  Bord  med  Flaskerne  og  Glassene, 
der  stod  halvtømte. 

Inde  i  Kontoret  lo  og  snakkede  de  højrøstet 
op  i  Munden  paa  hinanden  —  man  hørte 
Kiær  .  .   . 

—  Bring  Lamperne  derind,  sagde  Kantinka. 
Lattersalverne  slog  ind  til  hende,  hver  Gang 
Marie  gik  med  Døren. 

—  Fruen    skulde  gaa  i  Seng,    sagde  Marie. 

—  Det  kan  vente  .  .   . 

—  For  de  Æderes  Skyld.  Marie  slog  med 
Køkkendøren,  saa  det  fo'r  i  Katinka. 

Der  blev  kun  et  enligt  Lys  midt  paa  Spise- 
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bordet  .  .  .  Det  saa'  trist  ud  i  Halvmorket, 
det  store  uryddelige  Bord. 

Katinka  var  saa  træt;  hun  maatte  sidde  her 
lidt  i  en  Krog,  til  hun  samlede  Kræfter. 

Marie  gik  fra  Kokkenet  til  Kontoret  og  slog 
med  Dørene  .  .   . 

Hvor  de  muntrede  sig  derinde  .  .  .  Det 
maatte  være  Svendsen,  der  sang  .   .   . 

Katinka  lyttede  efter  Stemmerne  i  sin  Krog 
og  saa'  efter  Marie,  der  gik  gennem  de  op- 
lyste Dore  med  Glas  og  Flasker  .  .  . 

Saadan  vilde  det  ogsaa  være,  naar  hun  en 
Gang  var  borte  og  glemt  .   .  . 

—  Marie,  sagde  hun. 

Hun  forsøgte  at  rejse  sig  og  gaa,  men  hun 
greb  til  Væggen  og  kunde  ikke.  Marie  støt- 
tede hende  ind  i  Sovekamret: 

—  Det  har  man  af  den  Spillen  Theater, 
sagde  Marie. 

Katinka  fik  et  langt  Hosteanfald,  mens  hun 
sad  paa  Sengekanten. 

—  Luk  Dørene,  sagde  hun. 

Hun  blev  ved  at  hoste:  Og  Bentzen  skal 
ind  til  Bordet,  sagde  hun. 

—  Naa,  han  ka'  vel  faa  ædt  tidsnok,  sagde 
Marie.  Hun  fik  Klæderne  af  Katinka  og  gik 
og  bandte. 
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Svendsen  sang  igen  derinde  med  en  tyk 
Stemme: 

Oh,   min   Charles,   send  mig  dog  et  Brev  — 
Hvorhen  du  altid  skrev  —  —  — 

Og  der  blev  klirret  med  Glas :  Stille,  raabte 
Kiær  .  .  .  Stille  —  I  Gamlinger  —  —  ■ — 
Katinka  havde    ligget  noget  i  Blund  og  vaag- 
nede  op.     Det  var  Bai. 

—  Det  var  den  Højtidelighed,  sagde  han. 
Han  var  højmælt  af  mange  Toddyer. 

—  Er  de  taget  bort?  sagde  Katinka.  Hvad 
er  Klokken? 

—  Halvtre  saamæn  .  .  .  Den  bli'r  sén,  naar 
man   sidder   saadan  sammen  i  en  Klynge  .  .  . 

Han  satte  sig  ned  ved  Sengen  og  snakkede 
vidt  og  bredt. 

—  Satan  til  Historier,  han  kunde,  Svendsen 
—  Fa'en  til  Geschichter  .  .  .  Han  fortalte  et 
Par  og  slog  sig  paa  Laarene  af  Latter. 

Katinka  laa  og  brændte  i  Feber. 

—  Men  Løgn  er  'et  s'gu,  sagde  Bai  til  Slut. 
Han  fik  et  Anfald  af  Rørelse  til  Godnat  og 

fortalte  i  Døren  en  sidste  Historie  om  Morten- 
sens Mejerske  .   .   . 

—  Ja,  ja,  du  kan  trænge  til  Ro,  sagde  han. 

—  Godnat. 

—  Godnat. 
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De  næste  Dage  blev  det  værre  med  Ka- 
tinka. Doktoren  kom  et  Par  Gange  om  Dagen. 

—  Satan  til  Historie,  sagde  Bai.  Og  hun 
holdt  sig  saa  brav,  Doktor,  til  Fødselsdagen  .  .  . 

■ —  Ja  —  nu  holder  hun  sig  ikke  brav, 
Hr.  Bai,  sagde  Doktoren. 

Der  maatte  ingen  komme  ind  til  Katinka. 
Hun  skulde  have  fuldstændig  Ro. 

Madam  Madsen  fra  Kroen  kendte  den  Hi- 
storie. Men  man  ku'  vel  muntre  hende,  sku' 
hun  tro,  saa  hun  ikke  laa  der  og  gned  Øjnene 
i  Mørke. 

Madam  Madsen  kom  ind  til  Sengen. 

Der  var  mørkt  med  nedrullede  Gardiner. 
Hvem  er  det,  sagde  Katinka  fra  Puderne. 

—  Det  er  mig,  sagde  Madam  Madsen. 

—  Madam  Kromadsen. 

—  Goddag,  sagde  Katinka  og  rakte  hende 
sin  Haand,   der  brændte. 

—  Naa  —  saa  den  er  saa  klejn,  sagde 
Madam  Madsen. 

—  Ja,  Katinka  vendte  Hovedet  lidt  paa 
Puden:  Jeg  har  det  ikke  saa  godt. 

—  Nej — j  .  .  .  det  ku'  man  ikke  kalde  det, 
sagde  Madam  Madsen  vredt.  Hun  sad  og  saa' 
paa  Katinkas  magre  Ansigt  i  Mørket. 

—  Og  det  skriver  sig  fra  Smausen,  sagde  hun. 
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—  Det  var  vel  lidt  for  meget  .  .  . 

—  Ja,  det  var  vist  for  meget,  sagde  Madam 
Madsen  stadig  i  samme  vrede  Tone. 

Det  kogte  mer  og  mer  op  i  hende,  mens 
hun  sad  i  det  triste  Morke  foran  det  stakkels 
blege  Ansigt  i  sine  Puder. 

—  ja,  det  ku'  man  vel  kalde  det,  sagde 
hun  igen. 

—  Han  havde  ogsaa  lige  godt  fortjent  det. 
Og   hidsigt   fortalte    hun   det   hele:    om  Bai 

og    om    sin    Gæstestuepige    og    hvorlænge    det 
havde  varet  .   .   . 

—  Men  fra  'et  kom  Gusta  da  heller  ikke 
med  helt  Skind  .   .   . 

Først  havde  Katinka  slet  ikke  forstaaet .  .  . 
hun  var  saa  tung  og  mat. 

Saa  begreb  hun  som  et  Lyn  — •  og  slog 
Øjnene  op  et  Nu  paa  Madam  Madsens  Ansigt. 

—  Og  for  saadan  En  slider  en  anden  sig 
ihjel,  sagde  Madam  Madsen. 

Hun  tav  og  ventede,  Katinka  skulde  sige 
noget. 

Men  Katinka  laa  ubevægelig.  Et  Par  Taarer 
gled  kun  frem  paa  hendes  Kinder. 

—  Ja,  ja,  sagde  Madam  Madsen  i  en  anden 
Tone,    en  anden  var  vel  ikke  stort  klogere. 

Madam  Madsen  var  sraaet. 
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—  Marie,  sagde  Katinka:  Tag  fra,  at  her 
kan  blive  lyst. 

Marie  tog  Gardinerne  bort,  saa  Dagslyset 
faldt  ind  over  Sengen. 

—  Hvorfor  græder  Fruen?   sagde  hun. 
Katinka  laa  vendt  mod  Lyset. 

—  Er  det  Brystet,  sagde  Marie. 

—  Nej,  nej,  sagde  Katinka.  Jeg  har  det 
godt. 

Hun  blev  ved  at  græde ,  lydløst  og  lyk- 
keligt. 

Graaden  stilnede  og  hun  laa  hen  i  den 
samme  Stilling,  mat,  i  en  ubeskrivelig  Fred. 

Det  blev  Efteraarets  sidste  Solskinsdage.  De 
lyse  Formiddage  laa  Katinka  derinde  med  den 
fulde  Sol  over  sin  Seng.  Hun  digtede  saa 
mange  lykkelige  Drømme,  mens  hendes  Hæn- 
der sagte  gled  frem  og  tilbage  over  det  sol- 
varme Tæppe. 

—  Fruen  ser  saa  godt  ud,  sagde  Marie. 

—  Ja,  jeg  har  det  ogsaa  godt.  Hun  nikkede 
uden  at  aabne  Øjnene  og  laa  stille  igen,  i  Solen. 

— ■  Imorgen  vil  jeg  op  igen,  sagde  hun. 

—  Det  kan  jo  Fruen  .   .   . 

Katinka  vendte  sig  om  mod  Vinduet:  Det 
er  som  om  det  var  Sommer,  sagde  hun. 
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—  Hvis  jeg  maatte  komme  ud  imorgen  .  .  . 
Hun    blev    ved    at   tale    om    det:     Om  hun 

kunde  komme  ud.    Ned  i  Lysthuset  til  Hylden. 

—  Havde  den  Blade  endnu,  Hylden  —  og 
Roserne  —   og  Kirsebærtræet  .   .   . 

—  Ifjor  stod  de  i  Blomst  ...  et  Blomsterflor. 
• —  Hele  Byen  fik  til  Syltning,    mens  Fruen 

var  væk,  sagde  Marie. 

—  Det  hvide  Flor  .   .  . 

Katinka  blev  ved  at  tale  om  Haven.  Hvert 
Ojeblik  sagde  hun :  Tror  De,  han  gi'er  mig 
Lov  —  at  jeg  faar  Lov  .   .   . 

—  Maaske  —  naar  Solen  skinner. 
Doktoren  kom  ikke,    og    om  Eftermiddagen 

maatte  Marie  gaa  ned  for  at  sporge. 

Det  blev  mørkt  for  Marie  kom  tilbage.  Ka- 
tinka laa  uden  Lys.  Hun  ringede  med  den 
lille  Klokke  ved  Sengen: 

—  Er  hun  ikke  kommet?   sagde  hun. 

—  Hun  maa  dog  gaa  Vejen,  sagde  Bai. 

—  Hvor  det  varer  længe,  sagde  Katinka. 
Feberen  hedede  hende  i  Kinderne. 

Hun  laa  og  horte   efter  hver  Dor,    der  gik. 

—  Nu  gik  Kokkendøren,  sagde  hun. 

—  Det  var  en  Mand  med  Koste. 

—  Hun  kommer  aldrig,  sagde  Katinka. 

—  Vi  faar  dig  syg  igen,  sagde  Bai. 
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Hun  laa  stille,  og  ringede  og  talte  ikke  mer. 
Saa  horte  hun  Marie  gaa  med  Kontordøren 
og  blev  liggende,  med  bankende  Hjerte  under 
Tæppet,  uden  at  sporge. 

—  Hvad  sagde  han?  sagde  Bai  derude. 

—  Ja,  en  halv  Timestid  i  Middagstiden, 
sagde  Marie,  naar  Solen  skinnede. 

— ■  Sover  Fruen? 

—  Jeg  tror  det  .  .  . 

Marie  listede  ind.  Katinka  blev  liggende  lidt : 

—  Er  det  Dem,  sagde  hun. 

—  Ja,  Fruen  ku'  gerne  komme  lidt  op  og 
sidde  i  Solen,    sagde  han,  ved  Middagstid  .  .  . 

Katinka  svarede  ikke  straks.  Saa  tog  hun 
Maries  Haand: 

—  Tak,  sagde  hun.    De  er  saa  god,  Marie. 

—  Hvor  Fruens  Haand  brænder  .  .  . 
Katinka   havde  Feber   om  Natten;    hun  laa 

med    skinnende  Ojne    og  sov  ikke.     Men  hun 
vækkede  først  Marie  henimod  Morgen. 
Marie  saa'  ud  af  Vinduet  i  Dagligstuen: 

—  Det  bli'r  klart,  sagde  hun. 

—  Se  efter  Vejret,  sagde  hun. 

—  Se  ud  af  Kokkendøren,  sagde  Katinka 
fra  Sengen.  Der  kommer  altid  Skyerne. 

Der  var  02;saa  klart  fra  Køkkendøren. 
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—  Jeg  kan  godt  selv,  jeg  kan  selv,  sagde 
Katinka.  Hun  stottede  sig  langs  Væggene  i 
Gangen,   hen  til  Perrondoren. 

—  Hvor  det  er  varmt,  sagde  hun. 

—  Nu  kommer  Trappen  . . .  Saa  —  det  gik  . . . 
Det  var  tungt  at  gaa  paa  Gruset.   Hun  lagde 

Armene  op  om  Maries  Skulder:  Man  er  saa 
tung  i  Hovedet,  sagde  hun. 

Hun  standsede  ved  hvert  tredje  Skridt  og 
saa'  ud  over  Markerne  og  over  mod  Skoven. 
Det  var  som  Solen  lagde  Lys  paa  hvert  eneste 
broget  Blad. 

Katinka  vilde  hen  til  Perronlaagen.  Hun 
stod  lidt  og  lænede  sig: 

— ■  Hvor  den  er  smuk,  sagde  hun,  vores 
lille  Skov. 

Katinka  saa'  langt  hen  ad  den  solbelyste 
Vej :    Der  omme  staar  Milestenen,  sagde  hun. 

Hun  vendte  Hovedet  og  saa'  ud  over  Mar- 
kerne og  Engene  og  den  lyse  Himmel : 

—  Ja,  sagde  hun,  Stemmen  lod  ganske  sagte, 
her  er  saa  smukt .  .  . 

Marie  gik  og  tørte  Øjne,  naar  Fruen  ikke 
saa'  det .  .  . 

—  Men  hvor  Bladene  falder,  sagde  Katinka. 
Hun  vendte  sig  og  gik  et  Par  Skridt  alene. 

De  kom  ind  i  Haven. 
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Katinka   talte    ikke    mer.     De  kom  ned  om 
Plænen  til  Lysthuset. 

—  Hylden,  sagde  hun  blot. 

—  Her  maa  jeg  sidde,    sagde    hun.     Marie 


lagde  Tæpperne  om  hende,  og  sammenfalden 
saa'  hun  tavs  ud  i  den  sollyse  Have. 

Kirsebærtræernes  Blade  laa  gule  over  Plæ- 
nen; et  Par  smaa  Roser  blomstrede  endnu. 

Marie  vilde  plukke  dem. 

—  Nej ,  sagde  Katinka :  det  er  Synd  — 
lad  dem  sidde. 
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Hun  sad  igen.  Hendes  Læber  bevægede  sig, 
ligesom  om  hun  hviskede. 

—  Her  sad  Huus  helst,  sagde  Marie.  Hun 
stod  ved  Siden  af  Bænken. 

Katinka  fo'r  sammen.  Saa  sagde  hun  og 
smilte  stille: 

—  Ja,  her  vilde  han  gerne  sidde. 
De  gik  igen. 

Da  de  kom  til  Laagen  stod  Katinka  lidt 
stille.     Hun  saa'  tilbage,  ind  i  Haven: 

—  Hvem  mon  der  nu  skal  gaa  derinde? 
sagde  hun. 

Hun  var  saa  træt.  Hun  støttede  sig  tungt  til 
Marie  og  inde  i  Gangen  tog  hun  til  Væggene. 

—  Luk  Bagdøren  op,  sagde  hun,  at  jeg  kan 
se  Skoven. 

Hun  kom  derhen  og  hun  stod  et  Øjeblik 
lænet  til  Dørstolpen  og  saa'  ud  mod  Skoven 
og  Vejen. 

Marie,  sagde  hun,  jeg  vil  ogsaa  se  Duerne  .  .  . 

Katinka  kom  ikke  op  længer.  Kræfterne 
forlod  hende  mer  og  mer. 

Enkefru  Abel  bragte  Vingelée. 

—  Til  at  lædske  Tungen,  sagde  hun.  Hun 
sad  og  saa'  paa Katinka  med  taareblændedeøjne. 

—  Og  saa  alene  ligger  De,  sagde  hun. 
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Fru  Abel  vilde  sende  sin  Louise-Ældst. 

—  Hun  er  som  en  Diakonisse,  sagde 
hun,  den  Ældste  ...  En  Diakonisse  .  .  . 

Louise-Ældst  kom  om  Formiddagen  og  gik 
rundt  paa  Taaspidserne  i  hvidt  Forklæde.  Ka- 
tinka laa  hen,  som  hun  sov  .  .  .  Louise-Ældst 
dækkede  Frokostbordet  og  tragtede  Kaffen. 

Og  Doren  til  Sovekamret  blev  lukket  paa 
Klem,  mens  de  spiste  .  .  . 

Bai  var  meget  taknemlig.  Enkefruen  tor- 
rede Øjne:  Venner  kender  man  i  Ulykken, 
sagde  hun  .  .  . 

Fru  Linde  kom  om  Eftermiddagen  og  sad 
og  strikkede  ved  Sengen.  Hun  fortalte  nyt  og 
gammelt  om  den  ganske  Egn  og  om  sig  og 
sin  Linde. 

Gamle  Linde  hentede  sin  Kone  i  Mørkningen, 
og  de  to  Gamle  sad  en  Timestid  endnu  ved 
Sengen  i  Skumringen. 

Agnes  var  det  forst  og  Agnes  sidst. 

—  Linde  kan  nu  ikke  leve  uden  Agnes, 
sagde  Fru  Linde.  Selv  vandede  hun  Hons  i 
Krogene  baade  Morgen  og  Aften. 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  hun  er  nu  min  Øje- 
sten, sagde  gamle  Pastor. 

—  De  skal  se,  hun  kommer  en  Dag,  sagde 
Katinka. 


VED    VEJEN  225 

—  Som  en  gammel  Pige.  Fru  Lindes  Strikke- 
pinde gik. 

Det  med  »gammel  Pige«  kunde  Fru  Linde 
ikke  glemme. 

De  sad  og  snakkede,  og  gamle  Pastor  fik 
sig  en  Solbærrom  før  han  gik  hjem. 

—  Den  gør  godt,  sagde  han,  og  den  gaar 
ikke  til  Hovedet. 

De  to  Gamle  tridsede  hjem  ad  den  efteraars- 
mørke  Vej. 

Bai  var  saa  jævnt  ude. 

—  Fn  lille  L'hombre  —  til  at  muntre  op, 
sagde  Kiær.  Trænger  s'gu  til  'et,    gamle  Ven. 

—  Ja,  gamle  Kiær,  Bai  tog  med  Hænderne 
over  Øjnene: 

—  En  Gang  hen  i  Ugen,  sagde  han.  Tak 
ska'  du  ha'e. 

—  Tak  for  dit  Venskab.  Han  slog  Kiær 
paa  Skuldrene  og  var  rørt.  Bai  var  i  den 
sidste  Tid  meget  let  rørt. 

Han  tog  afsted  og  spillede  L'hombre  til  ud 
paa  Natten. 

Naar  han  kom  hjem,  vækkede  han  Katinka, 
fordi  han  »ikke  kunde  gaa  i  Seng  uden  at 
se,  hvordan  hun  havde  det«. 

—  Tak,  ganske  godt,  sagde  Katinka. 

15 
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—  Har  du  moret  dig? 

—  Som  man  kan  more  sig,  sagde  Bai,  naar 
du  ligger  her.  Han  sad  og  sukkede  nogen 
Tid  ved  Sengen,  til  han  havde  faaet  Katinka 
lysvaagen. 

—  Godnat,  sagde  han  saa. 

—  Sov  vel,  Bai. 

Naar  Marie  var  ude  om  Dagen,  stod  Dørene 
aabne  ind  til  Kontoret.  Katinka  laa  og  hørte 
efter  Telegrafens  Prikken. 

—  Hvad  den  har  travlt,  sagde  hun. 

—  Hvad  den  alt  fortæller  .  .  . 

—  Bai,  raabte  hun.     Det  er  jo  hertil  .  .  . 
Bai  bandte  en  hoj   Ed  ude  i  Kontoret  .  .  . 

—  Ja  —  saa  min  Salighed  —  han  kom 
hen  i  Døren  —  det  er  til  Præstens. 

—  Præstens  —  Katinka  satte  sig  op  i  Sen- 
gen  —   det  er  vel  fra  Agnes,  sagde  hun. 

Bai  sagde  ingenting,  han  var  hel  vild;  han 
lob  med  den  blaa  Blyant,  og  han  vilde  ha'e 
sit  Toj  og  han  skrev  Depeschen  i  Skjorte- 
ærmer og  skrev  forkert  og  rev  itu. 

—  Bai ,  sagde  Katinka ,  Bai  —  er  det 
Agnes  .  .  . 

—  Saa  min  Salighed  — 

Bai  stormede  selv  af  med  Depeschen,  just 
som   Eftermiddagstoget  skulde  komme  .  .  . 
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Saadan  Glæde  havde  Bai  aldrig  set.  De  to 
Gamle  lo  og  græd. 

—  Aa  Gud  —  at  det  er  sandt  —  aa  Gud 
—  at  det  er  sandt .  .  . 

—  Ja  - —  lille  Mo'er  —  —  Ja  —  Ja  .  .  . 
Gamle  Pastor  vilde  være  rolig. 

Han  tyssede  paa  hende  og  klappede  hende 
paa  Hovedet. 

Men  saa  foldede  han  Hænderne:  Nej,  sagde 
han :  det  er  for  meget  .  .  . 

Han  græd  selv  og  torte  sig  i  den  Flojels 
Kalot  —  — 

—  Ja,  ja,  sagde  han ;  Gud  taknemmelig,  siger 
jeg ;  Gud  taknemmelig  .  .  . 

Gamle  Pastor  vilde  selv  bringe  Katinka  Ny- 
heden, og  han  gik  og  tog  sit  Toj  frem,  og 
Hat  og  Vanter,  og  lod  det  ligge  igen,  og  tog 
Bai  i  begge  Hænder: 

—  Ja,  den  Glæde,  Forstander  .  .  .  sagde  han. 
For  os  to  Gamle,  som  sidder  hen  —  at  op- 
leve det  ...  at  opleve  det,  Forstander. 

—  Hm  —  ja  —  hver  har  det  paa  sin 
Manér  — 

—  Andersen  skulde  nu  lære  at  savne,  at 
savne  hende,  sagde  Gamle  Pastor. 

Han  nussede  om  og  kom  ikke  af  Stedet. 
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Pastorinden  kom  ind  med  Jordbærlikør,  før 
de  kom  afsted. 

Gamle  Pastor  gik  og  flojtede  »den  tapre 
Landsoldat-   hen  ad  Vejen. 

—  —  Han  sad  inde  ved  Katinkas  Seng. 


—    Ja,    sagde  han,    Gud    forer  dog  de  rette 
sammen. 


En  Ugestid  efter  kom  Agnes  hjem. 

Hun  stormede  over  Perronen  ind  gennem 
Kontoret.  I  Kontordoren  saa'  hun  Katinka, 
der  laa  med  lukkede  Øjne  paa  Puden.  Agnes 
vilde  ikke  have  kendt  hende  igen. 

Katinka  slog  Øjnene  op  og  saa'  hende: 
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—  Ja,   sagde  hun.     Det  er  mig. 

Agnes  gik  hen  og  tog  Katinkas  Hænder. 
Hun  lagde  sig  paa  Knæ  ned  ved  hendes 
Seng. 

—  Dejlige  Kone,  sagde  Agnes  og  kæmpede 
for  ikke  at  græde. 

Hun  kom  hver  Eftermiddag  og  sad  hos  Ka- 
tinka til  x\ften. 

De  talte  ikke  meget.  Katinka  blundede  og 
Agnes  lod  Sytojet  synke  i  sit  Skod  og  saa' 
paa  det  stakkels  Ansigt  paa  Puden.  Det  svage 
Aandedrag  peb  i  Katinkas  Bryst. 

Katinka  rorte  sig,  og  hun  tog  atter  Sytøjet 
og  førte  Naalen  ud  og  ind. 

Katinka  laa  vaagen.  Hun  var  saa  mat,  hun 
kunde  ikke  tale.  Hosten  kom  og  rystede 
hende;  hun  fo'r  op  i  Sengen,  det  var,  som 
skulde  hun  slides  sonder. 

Agnes  støttede  hende.  Hun  var  vaad  af 
den  kolde  Sved. 

—  Tak,  sagde  hun,  Tak. 

Hun  faldt  hen  igen  og  laa  stille.  Inde  fra 
Sengeomhænget  saa'  hun  paa  Agnes'  Ansigt, 
saa  rundt  og  stærkt,  og  Hænderne,  der  gik 
saa  resolut  over  Sytojet. 

—  Agnes,  sagde  hun.  Vil  De  ikke  spille 
lidt? 
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—  De  skulde  sove,  sagde  Agnes. 

—  Aa  nej.     Spil  lidt. 

Agnes  rejste  sig  og  gik  ind  til  Klaveret. 
Hun  spillede  halvdæmpet  Melodi  efter  Melodi. 
Katinka  laa  stille  med  Hænderne  paa  Tæppet. 

—  Agnes,  sagde  hun :  Syng  den  ...  vil  De 
ikke. 

Det   var    Sangen    om    Sorrent.     Agnes  sang 
den  med  sin  morke  Altrost. 

Hvor  den  høje  og  dunkle  Pinie 
Laaner  Skygge  til   Bondens  Vigne. 
Hvor  ved  Golfen  Orangelunden 
Dufter  liflig  i  Aftenstunden ; 
Hvor  ved  Stranden  Baaden  gynger, 
Hvor  1  Byen  glade  Klynger 
Gaar  i  Dansen  mens  de  synger, 
Synger  hojt  Madonnas  Pris. 
Aldrig,   aldrig,  jeg  forgjetter 
Disse  Dale,   disse  Sletter, 
Disse  raaaneklare  Nætter, 
Napoli  —  dit  Paradis. 

Hun  blev  siddende  lidt  ved  Klaveret.     Saa 
rejste  hun  sig  og  gik  ind  i   Sovekamret. 

—  Tak,  sagde  Katinka. 
Hun  laa  lidt. 

—  Ja,  sagde  hun  ganske  sagte.    Hvor  Livet 
kunde  være  smukt. 


VED    VEJEN  23I 

Agnes  lagde  sig  ned  ved  Sengen.  De  laa 
stille,  begge  to,  i  Mørket.  Katinkas  Haand  gled 
hen  over  Agnes'   Haar. 

—  Agnes,  sagde  hun.    Der  skal  ikke 

tales  over  mig  .  .  . 

—  Katinka  dog  .  .  . 

—  Bare  bedes,  sagde  hun. 

Hun  tav  igen.  Agnes  græd  sagte.  Katinka 
blev  ved  at  bøje  smaa  Lokker  af  hendes  Haar 
ind  mellem  sine  Fingre. 

—  Men  der  er,  hun  talte  ganske  sagte  og 
ligesom  frygtsomt;  Haanden  faldt  bort  fra 
Agnes  Haar:    en  Salme  —  —  —  som  — 

—  Som  jeg  saa  gærne  vilde  ha'e  sunget .  .  . 
ved  min  Grav  .  .  . 

Hun  hviskede  næsten  uhørligt.  Agnes  laa 
med  Hovedet  ned  i  Puden. 

—  Bryllupssalmen,  sagde  Katinka  ganske 
sagte,   som  et  Barn,  der  ikke  tør  bede. 

Graaden  rystede  Agnes,  og  hun  tog  Katinkas 
Hænder  og  kyssede  dem ,    mens  hun  hulkede. 

—  Katinka  dog  —  Katinka  .  .  . 

Katinka  tog  om  hendes  Hoved  og  bøjede 
sig  lidt  frem: 

—  Nu  bli'r  I  to  jo  lykkelige,  sagde  hun. 
Hun  laa  tavs.      Agnes  blev  ved  at  græde. 


232  VED    VEJEN 

Næste  Dag  blev  Katinka  berettet  af  Gamle 
Pastor.     Bai  var  i  Randers. 

Agnes  blev  vækket  om  Natten  af  en  for- 
skræmt Pige  med  et  Tællelys:  Der  er  Bud  — 
Froken  —  fra  Stationen  .  .  .  Frøkenen  maatte 
endelig  komme. 

—  Bud  .  .  .  Agnes  var  ude  paa  Gulvet. 

—  Hvem  er  her?  sagde  hun. 
Hun  raabte  ned  gennem  Gangen. 

—  Jeg,  sagde  Lille-Bentzen. 
Agnes  kom  ud  i  nogle  Sjaler. 

—  Hun  døer,  Frøken,  sagde  Lille-Bentzen. 
Han  stod  bleg  og  tænderklaprende  .  .  .  Lille- 
Bentzen  havde  aldrig  før  set  nogen  do. 

—  Er  der  Bud  efter  Doktoren,  sagde  Agnes 
.  .  .  Lygten,  Ane. 

—  Der  var  ingen  til  gaa  .  .  . 

Agnes  fik  Lygten  tændt  og  gik  over  Gaar- 
den.  Hun  bankede  paa  Karlekamret.  Det 
gav  Ekko  mod  Laden  .  .  . 

—  Lars,  Lars   — 

Hestene  begyndte  at  rumstere  i  deres  Baas. 
Lars   kom    ud,    søvndrukken,   i  Halvdøren  i 
Lygtelyset. 

Agnes   gik    tilbage   over  Gaarden   til  Gang- 
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døren  .  .  .  Lille-Bentzen  var  gaaet  ud  paa  Trappe- 
trinet, angst  for  at  staa  i  Morket. 

—  De  korer  med,  sagde  Agnes  og  gik  forbi. 
Et   Par    skræmte  Piger   kom    ud   i  Gangen : 

Faa  kogt  Kaffe,  sagde  Agnes.    Skynd  Jer. 

Hun  gik  ind  for  at  klæde  sig  paa.  Lille- 
Bentzen  blev  alene  i  Gangen.  Dørene  stod 
aabne  ned  gennem  Huset,  knirkende  i  Morket. 
Pigerne  rumsterede  rundt,  halvpaaklædte  og 
søvndrukne,  med  hver  sit  Tællelys  ...  De  glemte 
en  Stage  paa  Spisebordet.  Lyset  nakkede  i 
Trækken. 

Ude  i  Gaarden  kom  Drengen  gaaende  med 
Staldlygten.  Han  satte  den  paa  Stenbroen  og 
gik  igen  —  der  blev  en  lys  Kreds  om  Lygten 
i  Mørket. 

Vognporten  blev  slaaet  op  og  de  kom  ud 
med  Hestene  .  .  .  Hver  Lyd  lød  stærkt  og 
skræmmende  ud  i  Natten. 

Agnes  kom  ud  og  gik  forbi  Bentzen  i  Gangen. 

—  Saa  gaar  jeg  derned,  sagde  hun. 

—  Har  hun  Krampe? 

—  Hun  skreg,  sagde  Bentzen. 

Agnes  saa'  ud  i  Gaarden:  Skynd  Jer,  raabte 
hun.  Drengen  lob  med  Lygten  over  Gaards- 
rummet. 

Der   blev    sat   et  Par   flimrende  Lys  i  Kok- 
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kenvinduet,    saa    Skæret    faldt    ud    paa    Heste 
og  Vogn. 

Gamle  Fru  Linde  kom  ind  i  Spisestuen  i 
en  Slaabrok  af  Gamle  Pastors :  Bliv  i  din  Seng, 
Mo'er,  sagde  Agnes. 

—  Aa,  Herre  Gud,  aa,  Herre  Gud,  sagde 
gamle  Fru  Linde.  Saa  det  kom  pludseligt .  .  . 
saa  det  kom  pludseligt  .  .  .  Og  hun  begyndte 
at  gaa  rundt  med  sit  Lys  i  Haanden  ligesom 
de  andre. 

Drengen  slog  Portene  op  —  det  fo'r  i  dem 
alle  ved  Larmen  —  og  Lars  viste  sig  i  Kok- 
kendøren og  fik  en  Skaal  Kaffe. 

Lille-Bentzen  kom  ud  og  op  paa  Bukken 
.  .  .  Han  saa'  Pastorindens  Ansigt  —  smaa- 
grædende  sad  hun  og  rokkede  inde  i  Stuen 
foran  det  viftende  Lys  .  .  . 

De  rullede  ud  af  Porten,  ned  ad  Vejen,  gen- 
nem Mørket,  i  Trav,  saa  Pilene  paa  Hegnet 
fo'r  forbi  dem  som  dansende  Spøgelser. 

Lars  tog  fast  om  Tommerne. 

—  Bæsterne  er  sky,  naar  man  kører  til 
Død,  sagde  han. 

De  talte  ikke  mer.  Vognlygternes  Lys  fo'r 
hen  over  de  urolise  Pile. 
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Bai  gik  op  og  ned  ude  i  Forstuen,  op  og 
ned  langs  Væggen. 

—  Er  det  Dem,  er  det  Dem,  sagde  han. 
Hvor  hun  skriger. 

Agnes  aabnede  Døren  til  Kontoret.  Hun 
hørte  Katinka  stønne  og  Vaagekonens  Stemme : 
Ja,  ja,  ja,  ja. 

Marie  Pige  kom :    Doktoren,  sagde  hun. 

—  Han  er  kørt,  sagde  Agnes. 

Hun  gik  ind.  Vaagekonen  holdt  Katinkas 
Arme  over  Hovedet.  Trækninger  gik  gennem 
hendes  Krop  under  Tæpperne. 

—  Hold,  sagde  Vaagekonen. 

Agnes  tog  om  hendes  Haandled  og  slap 
dem  igen;  hun  følte  den  kolde  Sved. 

Den  døende  slog  med  de  krampekrummede 
Arme  op  i  Sengegardinerne. 

—  Hold  dog,  sagde  Vaagekonen. 

Agnes  tog  om  Armene:  Tungen,  Tungen, 
sagde  hun. 

—  En  Ske  dog,  Tungen. 

Katinka  faldt  tilbage  —  der  faldt  blaahvidt 
Skum  ud  over  de  aabnede  Læber  gennem  de 
sammenbidte  Tænder. 

Marie  tabte  Skeen  og  fandt  den  ikke  paa 
Gulvet   og   ragede  efter  en  anden  med  Lyset. 

—  Hovedet,    sagde    Vaagekonen,    Hovedet 
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.  .  .    Marie     holdt    det,     rystende     over     hele 
Kroppen. 

—  Aa,  Jesses,  aa,  min  sode  Frelser,  blev 
hun  ved  at  sige  .  .  .  aa  Josses  .  .  .  aa  .  .  .  min 
sode  Frelser  .  .  . 

Agnes  pressede  Katinkas  Arme  ned :  Hovedet 
tilbage,  sagde  Vaagekonen  .  .  .  Hun  halvt  laa 
og  pressede  Skeen  ind  imellem  den  doendes 
Tænder  .  .  . 

Der  stod  Skum  ud  over  Skeen :  Godt,  hvi- 
skede Vaagekonen,  godt. 

Katinka  slog  Øjnene  op.  Hun  holdt  dem 
paa  Agnes,  store  og  angstfulde. 

—  Katinka,  Katinka,  kender  De  mig? 

Katinka   blev   ved  at  stirre  paa  hende  med 

det  samme  Blik. 

—  Katinka  .  .  . 

Den  døende  stønnede  og  sank  tilbage.  Skeen 
faldt  ud  af  hendes  Mund  .  .  . 

—  Hun  faar  Ro,  sagde  Vaagekonen. 
Katinkas  Øjne  faldt  til.    Agnes  slap  hendes 

Arme. 

De  satte  sig  hver  paa  sin  Side  af  Sengen, 
lyttende  til  hendes  Aande,  der  kom  uregel- 
mæssigt og  ganske  svagt. 

—  Hun  faar  Ro,  sagde  Vaagekonen  .  .  . 

Den  døende  blundede  hen,  stonnende  nu  og  da. 
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Vognen   kom    ude    paa  Vejen.     Doren  blev 
slaaet  op  og  man  horte  Doktorens  Stemme. 
Agnes  rejste  sig  og   tyssede. 

—  Hun  sover,  sagde  hun. 

Doktoren  gik  ind  og  bøjede  sig  over  Sengen: 
Ja,  sagde  han,  det  er  snart  forbi. 

—  Lider  hun?    sagde  Agnes. 

—  Man  véd  ikke,   sagde  Doktoren. 

—  Nu  sover  hun. 

Doktoren  og  Agnes  satte  sig  inde  i  Daglig- 
stuen. Inde  i  Kontoret  horte  de  Bai  vandre 
op  og  ned. 

Agnes  rejste  sig  og  gik  derind. 

—  Hvad  siger  han,  spurgte  Bai.  Han  blev 
ved  at  gaa. 

Agnes  svarede  ikke;  hun  sad  tavs  i  sin  Stol. 

—  Jeg  havde  jo  ikke  troet  det,  sagde  Bai: 
jeg  havde  jo  ikke  troet  det,  Froken  Agnes. 

Han  flakkede  op  og  ned,  fra  Dør  til  Vindu 
—  og  standsede  igen  ved  Agnes  Stol  og  sagde 
ud  i  Luften: 

—  Jeg  havde  jo  ikke  troet  det,  Froken 
Agnes. 

Doktoren  aabnede  Døren:  Kom,  sagde  han. 
Krampen  var  begyndt  igen.    Bai  skulde  holde 
hendes   ene  Arm. 

Men  han  slap  den  igen. 
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—  Jeg  kan  ikke,  sagde  han  og  gik  med 
Hænderne  for  Ansigtet.  De  horte  ham  hulke 
inde  i  Kontoret. 

—  Tør  Panden  af,  sagde  Doktoren. 
Agnes  torrede  Sveden  af  Panden. 

—  Tak,  sagde  Katinka  og  slog  Øjnene  op : 
Er  det  Agnes? 

—  Ja,   Katinka,  det  er  Agnes  .  .  . 

—  Tak. 

Hun  faldt  hen  igen. 

Hen    mod  Morgen    vaagnede  hun.     De  sad 
alle  ved  Sengen. 
Øjnene  var  brustne. 

—  Bai,  sagde  hun. 

—  Ja. 

—  Bed  hende  spille. 

—  Spil,  sagde  Doktoren. 

Agnes  gik  ind.  Taarer  lob  ned  over  Tasterne 
og  hendes  Hænder,  mens  hun  spillede  uden 
at  hore  sine  egne  Toner. 

Katinka  laa  stille  hen.  Brystet  gik  pibende 
op  og  ned. 

—  Hvorfor  spiller  hun  ikke?  sagde  hun  igen. 

—  Hun  spiller  jo^  Tik  .  .  . 

—  Hun  horer  ikke  mer  .  .  . 

Den   døende  rystede  paa  Hovedet: 

—  Jeg  horer  det  ikke,  sagde  hun. 
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-  -  Salmen,  hviskede  hun,  Salmen. 

Hun  laa  lidt  igen,   stille.    Doktoren  sad  med 
hendes  Puls  og  saa'  paa  hendes  Ansigt. 

Saa  loftede  hun  sig  op  og  rev  sin  Haand  los : 

—  Bai,  skreg  hun,  Bai. 

Agnes  rejste    sig  og  løb  ind.     De  stod  alle 
om   Sengen.     Bai  knælte  ned  og  hulkede. 


De  fo'r  alle  sammen :  det  var  Telegrafen, 
der  lod  ind  gennem  Stuerne  og  meldte  Tog  .  .  . 

Katinka  slog  Øjnene  op.  Se,  se,  sagde  hun 
og  loftede  Hovedet. 

—  Se  Solen,  sagde  hun:  se  Solen  over 
Bjergene. 
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Hun  løftede  Armene,  de  faldt  ned  igen,  og 
gled  ned  ad  Tæppet. 

Doktoren  bojede  sig  hastigt  frem  over  Sengen. 

Agnes  knælte  ved  Fodenden  med  Hovedet 
ind  mod  Sengen  ved  Siden  af  Marie  Pige. 

Man  hørte  kun  en  høj  Hulken. 

Doktoren  løftede  de  hængende  Arme  op  og 
foldede  Hænderne  over  den  Dødes  Bryst. 

—  Hm,  De  har  s'gu  ikke  sovet  ud,  Bentzen. 
Den  indiskrete  sprang  af  Trainet. 

—  Hvordan  staar  'et? 

—  Hun  er  død,  sagde  Lille-Bentzen;  han 
talte  som  om  han  frøs. 

—  Hva'r 

—  Satan  —  —  — 

Den  indiskrete  stod  og  saa'  lidt  paa  den 
lille  Stationsbygning:  alt  laa  som   vanligt. 

Saa  vendte  han  sig  og  steg  stille  op  paa 
Trainet. 

Toget  skjultes  af  Vintrens  Taager  over 
Markerne. 


VII 


Det  var  den  forste  Vinterdag.  Hoj  Luft  og 
tyndt  Snelag  over  den  letfrosne  Jord. 

Udenfor  Kirken  begyndte  Mændene  at  samles, 
højtidelige,  med  hoje  Silkehatte  af  mange  Aar- 
gange.  De  hviskede  i  smaa  Grupper,  og  en 
efter  en  gik  de  hen  og  kiggede  ned  i  den 
tomme  Grav  tæt  ved  Muren. 

Inde  i  Kirken  gik  fire  fem  lydløse  Koner 
oppe  om  Kisten  og  følte  stille  paa  Kransene. 
Degnen  og  Lille-Jensen  lagde  Salmer  paa  Plad- 
serne. 

16 
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De  var  færdige:  Og  Nr.  733  af  Salmebog- 
ved  Graven,  sagde  Lille-Jensen. 

Lille-Jensen  var  som  en  Slags  Bedemand  ved 
»Lejligheden«.  Hun  havde  straks  overtaget 
Liget  baade  i  Hjem  og  Kirke.  »Institottet« 
havde  haft   »Efteraarsferie«   siden  Dodsfaldet. 

Froken  Jensen  saa'  sig  om  i  Kirken  og  gik 
op  mod  Kisten  med  Degnen:  Guirlanderne 
hang  i  regelrette  Buer  over  Koret  og  Sorge 
floret  var  trukket  som  to  Pol  ser  over  Alter- 
stagerne. 

—  Nydelig  Kiste  efter  Aarstiden,  sagde 
Degnen. 

De  stod  og  saa'   paa  Kransene. 

—  De  binder  smukt  paa  Afollen,  sagde  Lille- 
Jensen. 

—  Det  er  en  Forskel,  sagde  Degnen,  han 
skod  Skuldrene  i  Vejret  og  saa'  paa  en  Krans 
fra  Abels. 

—  Ja,  sagde  Froken  Jensen:  der  er  ingen 
»Interesse«. 

Froken  Jensen  gik  lidt  bort  og  saa'  provende 
paa  Kisten : 

—  Ja,  sagde  hun:  jeg  er  glad,  vi  tog  Egetræ. 

—  Det  er,  om  jeg  saa  tor  sige,  ogsaa  pro- 
prere for  Liget,  sagde  Degnen. 

Klokkerne    begyndte    at    ringe,    og   Froken 
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Jensen  gik  ud  paa  Kirkegaarden.  Hun  hilste 
paa  sine  Elevere-Fædre  og  holdt  Mandtal. 

Bai  kom  ind  ad  Laagen  med  to  Herrer  med 
Fodposer;  alle  Hatte  blev  løftet.  Lille-Jensen 
trykkede  Haand  i  Vaabenhuset. 

Da  alle  var  til  Sæde  i  Stolene,  arriverede 
Familjen  Abel.  Enkefruen  gik  i  Spidsen ;  hun 
saa'  ud  til  at  have  skyndt  sig.  De  to  Kyllinger 
var  i  Sørgeslør  som  to  Enker. 

Louise-Ældst  lagde  Vedbend-Kors  paa  Kisten. 

Agnes  sad  ved  Siden  af  Gamle  Pastor.  Hun 
borte  ikke  Sangen  og  slog  ikke  Salmen  op. 
Hun  sad  kun  og  stirrede  med  duggede  Øjne 
paa  den  dejlige  Kones  Kiste. 

Sangen  døde  hen.  Gamle  Pastor  stod  op 
og  gik  frem. 

Da  Bai  saa'  ham  staa  der  foran  Kisten  med 
foldede  Hænder,  brast  han  i  Graad  og  hulkede. 

Gamle  Pastor  ventede  stille,  med  Øjnene  paa 
Kisten.  Stemmen  lod  kun  saa  halvhøjt,  da 
han  talte.  Vintersol  faldt  ind  ad  Korvinduerne 
paa  Kiste  og  Blomster. 

Gamle  Pastor  talte  om  de  stille  i  Landet. 

Stille  var  hun  —  stille  i  sit  Liv;  stille  vilde 
hun  bringes  til  den  sidste  Ro.  Gud  Herren, 
som  kender  Sine ,  gav  hende  et  Liv  i  Lykke 
hos  en  god  Husbond;  han  gav  hende  en  Død 
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i  Fred  af  sin  hellige  Aand.  Han  modtage 
hendes  Sjæl,  han,  som  ene  kender  Hjerter  og 
Nyrer ;  han  skænke  s  i  n  Trost,  den  ene  Trøster  — 
til  dem,  som  nu  sorger. 

Amen. 

Gamle  Linde  tav.     Der  var  ganske  tyst. 

Ligbærerne  kom  frem  med  Degnen  og  Lille- 
Jensen,  som  rev  Kransene  af  Kisten. 

Og  de  saa'  alle,  staaende  op  i  Stolene,  efter 
Kisten,  som  blev  baaret  ud  under  Sang. 

Det  er  saa  yndigt  at  følges  ad 
For  to,   som  gerne  vil  sammen  være. 
Da  er  med  Glæden  man  dobbelt  glad, 
Og  halvt  om  Sorgen  saa  tung  at  bære. 
Ja  det  er  Gammen. 
:|:    At  rejse   sammen  :|: 
Naar  Fjederhammen 
:|:  Er  Kærlighed.   :|: 

Agnes  blev  ved  at  se  efter  Kisten.  Dørene 
var  slaaet  vidt  op  ud  mod  den  lyse  Dag. 

Er  Kærlighed    .  .  . 

De  kom  hen  til  Graven.  Det  gik  i  Bakke 
og  Dal  for  Ligbærerne  med  Kisten,  Touget 
slap  for  Graverkarlen  og  faldt  ned  i  Graven. 

Alle  stod  og  ventede  til  man  fik  fat  i  Toug- 
enden  oy  fik  Rebet  kastet  rundt  om  Kisten  .  .  . 
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Bai  tog  om  en  Busk,  som  vilde  han  knække 
den  :  Touget  snærede,  mens  Kisten  blev  skubbet 
ud  og  sank. 

Agnes  havde  lukket  Øjnene. 

Det  er  vemodigt  at   skilles  ad 
For  dem  som  gerne  vil  sammen  være, 
Men   Gud   ske  Lov:    i  vor  Herres  Stad 
For  evigt  samles  de  Hjertenskære. 
Ja  —  det  er  Gammen 
:|:   At  leve  sammen   :|: 
Hvor  Arneflammen 
:|:   Er  Kærlighed.    :|: 

—  Naa  —  naa  —  naa,  Svoger,  de  to  Fod- 
poser stottede  Bai,  som  hulkede. 

Sangen  dode  hen.  Der  var  stille ,  ingen 
Lyd;  ingen  Vind  over  de  blottede  Hoveder. 

Tungt  faldt  Sandet  fra  Gamle  Lindes  rystende 
Hænder. 

Fadervor  —  du,   som  er  i   Himlen. 

Det  var  forbi.  De  to  Herrer  med  Fodposerne 
trykkede  Hænder  og  takkede  for  »den  store 
Deltagelse«. 

Fru  x\bel  standsede  dem  ved  Laagen.  Hun 
havde  sit  lille  Bord  beredt  for  Bai  og  hans 
Svogre   .  .  . 

—  I  al  Tarvelighed  —  at  De  ikke  sidder 
ene  . . . 
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Fru  Abel  torrede  Ojne: 

—  Man  véd,  hvad  det  er  at  miste,  sagde  hun. 
Sværmen  var  borte. 

Agnes  stod  alene  ved  Graven.  Hun  saa'  ned 
paa  Kisten  med  dens  Kranse,  plettede  af 
Sandet  .  .  . 

Og  hun  stirrede  frem  over  Vejene,  hvor  alle 
Folk  gik  hjem  til  Livet  igen   .  .  . 

Det  var  Bai  mellem  de  to  sørgeslørede 
Damer  —  de  lange  Slor  —  og  de  to  Herrer 
med  Fodposerne  .  .  .  det  var  Katinkas  Brodre  .  .  . 
som  havde  takket  paa  Familjens  Vegne         — 

Lille-Jensen  skulde  spise  paa  Mollen  efter 
Anstrengelsen  .  .  .  Froken  Helene  ommede  sig 
i  for  smaa  Stovler  .  .  . 

Der  gik  de  .  .  . 

Og  skyndte  sig  ... 

Agnes  bojede  Hovedet.  Hun  folte  et  vredt 
Ubehag  mod  dette  Smaaliv,  som  skyllede  videre 
hjem  ad  alle  Veje. 

Der  kom  nogen  bag  hende.  Det  var  Lille- 
Bentzen  med  en  stor  Æske. 

—  Det  er  en  Krans ,  Froken ,  sagde  han. 
Jeg  vilde  hellere  bringe  den  selv.  Den  kom 
med  Middagstoget. 

Lille-Bentzen  tog  Kransen  ud  af  Æsken : 

—  Den  er  fra  Huus,   sagde  han. 
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—  Fra  Huus,  sagde  Agnes.  Hun  tog  Kransen 
og  saa'  paa  de  halvvisnede  Roser:  Hvor  den 
har  været  smuk. 

—  Ja,  sagde  Bentzen.    Køn  har  den  været. 
De  stod  lidt.     Agnes    knælte   halvt   ned    og 

lod   Kransen    glide    lempeligt   ned    paa  Kisten. 
Rosernes  Blade  spredtes  i  Faldet. 


■ 


Da    Agnes    vendte    sig,    stod    Lille-Bentzen 
og  græd. 

En  Karl  kom  hen  til  dem. 

—  Hvis    Frøkenen    —   —    —    der    skulde 
lukkes  .  .  . 

—  Ja,   vi  kommer. 
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—  Degnen  giver  mig  vel  Lov  til  at  være 
her,  sagde  Agnes. 

Agnes  og  Bentzen  gik  stille  hen  ad  Vejen. 
Karlen  stod  allerede  og  ventede  ved  Porten. 

Med  Hænderne  i  Kaabelommerne  blev  Agnes 
staaende  og  saa'  paa  Karlen,  der  lukkede 
Porten  og  satte  Hængelaas  for. 

Lille-Bentzen  smaasnoftede  endnu  da  han 
gik  med  Farvel. 

.  .  .  Agnes  blev  længe  staaende  foran  den 
stængte  Port. 

Bai  var  meget  hos  Abels. 

Fru  Abel  kunde  ikke  udholde  den  Tanke, 
at  han  sad  dernede,  alene,  i  de  ode  Stuer  .  .  . 
naar  man  selv  kan  sidde  ved  en  hyggelig  Lampe, 
sagde  Fru  Abel. 

Hun  og  hendes  Louise-Ældst  hentede  ham 
efter  otte-Toget: 

—  Blot  hjem  om  Lampen,  sagde  Fru  Abel. 
Louise-Ældst   var  ganske    som    hjemme    paa 

Stationen.     Hun  maatte  vande  Blomsterne  i 
en  Fart,  for  de  gik. 
Fru  Abel  stod  hos. 

—  De  var  hendes  Yndlinge,  den  kære,  sagde 
hun  mildt. 

Den  kære   var  Katinka. 
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—  Men  Amplen,  sagde  Louise -Ældst.  Den 
torster  ogsaa.     Hun  nikkede  til  Amplen. 

Bai  maatte  holde  paa  Stolen ,  naar  Louise- 
Ældst  vandede  Amplen.  Hun  stod  paa  Tæerne 
med  Vandkanden  og  viste  sin  Skonhed. 

—  Hun  glemmer  ikke  noget,  sagde  Fru 
Abel.  Amplen  fik  Vand,  saa  det  pladrede 
paa  Gulvet. 

—  Marie  torrer  vel  op,  sagde  Louise-Ældst 
skarpt  ud  i  Kokkenet.  Hun  stod  altid  et  Se- 
kund i  Spisekammerdøren  og  »oversaa«.  Louise- 
Ældst  havde  saa  hurtige  Fingre,  naar  der  var 
gemt  en  sod  Levning  paa  en  Asiette. 

De  gik  hjem  om  Lampen. 

Louise-Ældst  skænkede  The  i  hvidt  Forklæde. 

Paa  Ida-Yngst  maatte  der  kaldes  og  kaldes. 

—  Hun  skriver,  sagde  Enkefruen,  isinKrog. 
Ida- Yngst   skrev  altid,    i   en   underlig   upaa- 

klædt  Tilstand. 

—  Bøsse-Sa  har  glemt  sine  Manchetter,  sagde 
Enkefruen. 

—  Naa,  sagde  Bøsse-Sa. 
Bøsse-Sa  var  i  det  hele  derangeret. 

—  Han  er   her  jo    ikke,    sagde  Enkefruen. 

Efter  Bordet  fik  Bai  sin  Toddy  til  »Dags- 
telegrafen«.  Louise-Ældst  broderede.  Enke- 
fruen sad  ot(  saa'    »ømt«: 
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—  Det  er  som  hjemme,  De  skal  fole  Dem. 
Det  er  blot  det,  vi  vil. 

Naar  Bai  var  færdig  med  Avisen,  spillede 
Louise-Ældst.  Hun  sluttede  med  en  af  Ka- 
tinkas Smaamelodier. 

—  Den  spillede  hun,  den  kære,  sagde  Enke- 
fruen og  saa'  paa  Portrættet:  Katinka  hang 
med  Immortelkrans  under  Spejlet  over  Sofaen. 

—  Ja,  sagde  Bai.  Han  sad  med  foldede 
Hænder.  Oppe  om  Lampen,  efter  Toddyen, 
følte  Bai  altid  en  mild  Rørelse  over  sit  »Savn.;. 

Enkefruen  forstod  ham. 

—  Men  man  har  det  forklarede  Minde, 
sagde  hun.     Og  Gensynet. 

—  Ja. 

Bai  forte  de  to  Fingre  hen  over  Ojnene. 

De  talte  om  den  kære  Afdode«  mens  Bai 
fik  sit  andet  Glas. 

Lille-Jensen  sad  i  Morke  ved  sit  Vindu,  for 
at  høre,   naar  han  gik. 

Lille-Jensen  var  mest  i  Præstegaarden  i  den 
sidste  Tid. 

—  Hos  Abels  holdt  de  vist  ikke  af  For- 
styrrelse, sagde  Lille-Jensen. 

Frøken  Jensen  var  kommet  meget  paa  Sta- 
tionen de  forste   Usrer  efter  Dødsfaldet. 
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—  En  Kvinde  hjælper,  hvor  hun  kan,  sagde 
hun  paa  Mollen. 

—  Ja,  sagde  Mollerens  Frue. 

Froken  Helene  strakte  Benene  fra  sig  og 
saa'   paa   sine  Filttøfler. 

—  Og  den  kære  Katinka  —  Frøken  Jensen 
kaldte  hende  Katinka  efter  hendes  Dod  —  har 
forvænt  ham   .  .  . 

Lille-Jensen  tog  et  Slags  Over-Opsyn  paa 
Stationen. 

—  Hvad  nytter  det  med  en  Pige?  sagde  hun. 
Hun  kom  efter  Skoletid  med  Spaankurv  og 

Bel -am  i.  Bel -am  i  havde  egen  Kurv  ved 
Kakkelovnen. 

Hun  gik  lydlos  om   og   lavede  Livretter. 

Naar  Bordet  var  færdigt,  havde  hun  Tojet 
paa.  Bai  bad  hende  dog  endelig  blive  og 
spise  det  Stykke  Smørrebrød  med  sig. 

—  Ja,  hvis  De  hellere  vil,  at  jeg  bli'r,  sagde 
Lille-Jensen. 

—  Det  er  jo  ialfald  et  levende  Væsen,  sagde 
hun  beskedent. 

Bel-ami  kom  igen  paa  Plads,    og    de  spiste. 

Lille-Jensen  trængte  sig  ikke  paa  med  Kon- 
versation. Hun  sad  hen  som  den  stille  Del- 
tagelse, mens  Bai  tog  til  sig  af  Livretterne. 
Han  havde    begyndt   at    faa   sin  Appetit   igen. 
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Efter  Bordet  spillede  de  en    faamælt  Pique. 
Klokken  ti  gik  Froken  Jensen. 

—  Jeg  var  ved  Graven,  sagde  hun,  med  en 
Blomst  — 

Froken  Jensen  hægede  Graven. 

Hun  horte  Bel-ami  hyle,  mens  hun  gik  henad 
Vejen  hjem.     Hun  tog  den  ikke  op. 

Froken  Jensen  gik  i  dybe  Tanker.  Hun  tænkte 
paa  at  sælge  sin   Skole. 

Hun  havde  altid  bedre  passet  til  en  Plads,  hvor 
en  Dame  med  Dannelse  var  som  Fruen  i  Huset. 

Men  i  de  sidste  to,  tre  Maaneder  kom 

Froken  Jensen  ikke  mere  ret  meget  paa  Stationen. 

Hun  satte  ikke  Pris  paa  at  blive  regnet  til 
de  Paatrængende. 

—  Fru  Abel  forstod  hun  ganske  simpelt  ikke. 
Om    Aftenen    sad    hun    ved   Vinduet   for   at 

hore  —  om  han  i  det  hele  slap  hjem. 

—  Graven  plejer  j  e  g,  sagde  hun  paa  Mollen. 

Satan  til  Fruentimmer,  saa  de  vimser.  Kiær 
viftede  i  Kontoret  med  sin  Hat,  som  vilde 
han  holde  Fluer  væk.  Louise-Ældst  var  smuttet 
forbi  ham  i  Døren. 

■ —  Satan  —  saa  der  vimses,  sagde  han. 

Kiær  skulde  til  Kobenhavn  og  vilde  have 
Bai  med. 
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—  Trænger  s'gu  til  'et,  gamle  Dreng,  trænger 
s'gu  svært  til  'et  ... 

—  At  faa  Luft  i  Lungerne  .  .  . 

—  Gamle  Ungkarl  .  .  . 

—  Ud  paa  Keglebanen,  sagde  han. 

Bai  kunde  s'gu  ikke  bestemme  sig  til  det .  .  . 
du   —    saa  kort  efter  .  .  . 

Men  trænge  til  Luft  i  Lungerne  —  — 
kunde  han  jo  nok. 

Otte  Dage  efter  rejste  de.  Fru  Abel  og 
Louise-Ældst  pakkede  Kuffert. 

Bai  strakte  sig  i  Sædet  og  spændte  sine 
Armmuskler,   da  de  rullede  af. 


—  Paa  Rejse,  sagde  den  indiskrete, 
krydsede  ham   paa  en  Station. 


De 
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—  En  Junker- Svip  ...  To  glade  Unghaner. 
.  .  .  Den  indiskrete  lo  og  smækkede  Tungen 
ud  med  et  Knald. 

Bai  sagde:  Ja,  vi  ska'  jo  ind  og  se,  hvordan 
den   vrikker  .  .  . 

Han  slog  Kiær  paa  begge  Knæerne  og  sagde 
igen :  Vrikker  —  du  gamle  .  .  . 

De  rullede  af  og  vinkede  til  den  indiskrete, 
som  raabte  efter  dem. 

De  blev  paa  en  Gang  meget  lystige,  brugte 
droje  Ord  og  klaskede  sig  op  og  ned  ad 
Benene : 

—  Saa  gaar  den  en  Gang  igen ,  en  Gang 
igen,  sagde  Bai. 

—  Hvad  er  vi  til  vi  Mennesker,  sagde 
Kiær. 

—  Adam,  du  Gamle,  sagde  Bai. 
De  lo  og  snakkede.     Kiær  var  glad. 

—  Nu  kender  man  dig  igen ,  sagde  han : 
—   du  gamle  Lampepudser  .  .  . 

—  Nu  kender  man  dig. 
Bai  blev  pludselig  alvorlig: 

—  Ja,  gamle  Ven,  sagde  han,  det  har  været 
traurige   Tider. 

Han  sukkede  to  Gange  og  lænede  sig  lidt 
tilbage  i  Sædet. 

Saa  sagde  han  igen  i  en  glad  Tone : 


VED    VEJEN 


255 


—  Du  —  vi  ta'er  Nielsen. 

—  Hva'for  en  Nielsen,  sagde  Kiær. 

—  En  lille  Flojtenant,  du,  Kender  .  .  . 

—  Man  véd  jo  ikke  de  nye  Steder  —  gamle 
.  .  .  Saa'  ham  i  Præstehuset  .  .  .  Rask  Fyr  .  .  . 
Kender  .  .  . 

—  Naar  der  ska'   være  Gilde  .  .  . 


De  begyndte  at  gabe  og  blive  mere  stille; 
de  sov  ind  hver  paa  sit  Sæde  og  sov  til 
Frederits. 

Der  drak  de  tæt  med  Kognakker  mod  »Natte- 
kulden«. 

Bai  gik  ud  paa  Perronen.    Vogne  blev  ran- 
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gerede ,    og    der  var  en  Klokkeklemten  og    en 
Signaliseren,  saa  man  horte  ikke  Orenlyd. 

Bai  stod  under  en  Lygte  midt  i  Stimlen  og 
lod  sig  puffe  til : 

—  Gamle ,  sagde  han  til  Kiær  og  gned 
Hænderne ,  mens  han  saa'  ned  ad  Perron  og 
Bane   —  —  Hva'   du? 

—  Leben  er  'et,   sagde  Kiær. 

Damerne  svippede  rundt  op  og  ned  ad 
Trinene,  rødmossede  af  Søvnen,  under  Rejse- 
hætterne. 

—  Og  de  Kvindfolk,   sagde  Bai. 
Der  blev  raabt  og  klemtet  .  .  . 

—  Passagererne  til  Strib  —  Passagererne 
til  Færgen  ... 

Med  halvelleve  Toget  var  Bai  i  Køben- 
havn. 

De  fandt  Lieutenant  Nielsen  paa  en  fjerde 
Sal  i  Dannebrogsgade.  Møblementet  var  et 
Klædeskab  med  en  hængende  Dor,  der  blottede 
en  ensom  Uniformsvest ,  og  en  Rorstol  med 
et  Vandfad. 

Lieutenanten  laa  i  Bunden  af  Sengen  paa  en 
Hømadrats. 

—  Feltfod,  sagde  han.  Man  har  jo  sine 
Kahytter   >anderswo«,  Forstander. 

Bai  sagde,  at  de  skulde  »se  Staden«. 
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—  Saadan  Stederne,  sagde  han  .  .  .  For- 
staar  De  .  .  . 

Lieutenant  Nielsen  forstod. 

—  De  vil  se  Markedet,  sagde  han.  Stol  paa 
mig :  vi  skal  se  Markedet. 

Han  kom  i  Benklæderne  og  begyndte  at 
skrige  paa  en  Madam  Madsen.  Madam  Madsen 
stak  et  Stykke  Sæbe  ind  ad  Doren  med  en 
nogen  Arm. 

—  Man  lever  i  Familien,  sagde  Lieutenanten : 
han  skummede  Madam  Madsens  Sæbe  op  ad 
Armene. 

De  aftalte  et  Sted,  hvor  de  skulde  modes 
for  at  se  paa  Kasinos  Danseben.  »Og  saa  ser 
vi  Markedet«,  sagde  Bai. 

Lieutenanten  pumpede  Madam  Madsen  for  ti 
Øre  og  korte  saa  sporenstregs  ud  til  »Knejpen   . 

Knejpen  var  en  lille  rar  Olhave  i  Pilealléen, 
hvor  »de  af  Banden«  holdt  til  paa  Keglebanen 
og  ved  Kortene. 

Banden  var  tre  Sekondlieutenanter  og  to 
horhaarede  Herrer  fra  Landbohoj skolen. 

Da  Nielsen  kom,  var  Herrerne  allerede  ved 
L'hombren  i  Skjorteærmer,  med  Hattene  i 
Nakken. 

—  Naa  —  Tvillinger,  sagde  Nielsen. 

—  Gaar  'en? 

i? 
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—  Man  spæ'r  den  op ,  sagde  den  ene  af 
de  horhaarede  og  skod  Skuldrene  op. 

—  Svævende,  mente  en  af Lieutenanterne. 

—  Meget  svævende,  sagde  den  anden. 
Banden  levede  paa  Ordet  »svævende«.    Man 

sagde    det    en    Gang    rundt   hvert    Kvarterstid 
med  sære  Tonefald  og  smaa  Haandviftninger. 

—  Svævende  — 

—  Man  raaa  spæ'   den  op,    sagde  Nielsen. 
Banden  spædede  op  med  Bajere  og  »Hunkøn«. 

—  Jeg  har  nappet  et  Par  »Givere«,  sagde 
Nielsen. 

—  Givere  —  hva'  Satan  —  Nielsen?  De 
horhaarede  skod  Hatten  bagud. 

—  Et  Par  ældre   »Givere«,  Tvillinger  .  .  . 
Tvillingerne    slog   med  Ølflaskerne    i  Bordet 

til  Ære  for  Finderen. 

De  stillede  om  Aftenen  i  Kisten,  efter  at 
Nielsen  havde  set  paa  »Danseben«  med  Kiær 
og  Bai. 

Nielsen  hentede  nogle  rødmossede  Piger, 
som  drak  Banko  med  dem  og  slog  »de  to  ældre 
Herrer  fra  Provinsen«   koket  over  Fingrene. 

Bai  sagde:  »Pivain«  og  saadan  ældre  Ord 
fra  sine  Lieutenantsdage. 

De  to  horhaarede  taalte  aldrig  noget.  De 
sad  halvlallende  og  sagde : 
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—  Gamle  Svineborster,  og  ravede  Bai  og 
Kiær  over  Skuldrene. 

De  blev  ved  at  drikke  allesammen. 

—  Uf,  dog,  gamle  Støvle. 

—  Væk  med  Hænderne,  Bai  blev  øm  af  den 
megen  Drikkelse. 

.  .  .  Bai  vidste  ikke,  hvordan  det  gik  til. 
Lieutenanterne  var  pludselig  forsvundne  med 
de  rødmossede  .  .  . 

—  De  er  fløjet,  sagde  Kiær. 

—  De  to  Herrer  sidder  saa  alene  .  .  . 

Det  var  en  ældre  lille  Dame,  der  stak  sin 
Næse  hen  til  Bordet  .  .  . 

Der  var  gaaet  otte  Dage. 
Kiær   havde  Forretninger   om  Formiddagen. 
Bai  sov  mest. 

Kiær  kom  hjem,  ind  paa  Værelset. 

—  Hva',  sover  du,  sagde  han. 

—  Ja,  man  er  s'gu  uoplagt,  sagde  Bai  og 
gned  Øjnene,  paa  Sofaen. 

—  Hva'  er  Klokken? 

—  To. 

—  Saa  maa  vi  afsted.  Bai  kom  op  af  Sofaen. 
Satan  til  Strygebrædt,  sagde  han.  Han  var 
øm  i  alle  Lemmer. 

Han  fik  sig  klædt  paa. 

17* 
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De  skulde  ud  at  se  paa  Gravsten.  Bai  vildt- 
købe   Katinkas   Gravsten  i  Kobenhavn. 

Han  havde  været  hos  tre,  fire  Stenhuggere 
og  havde  ikke  kunnet  bestemme  sig. 

Kiær  var  lidt  utaalmodig  over  at  skulle 
drage  rundt  med  ham  mellem  alle  de  Sten. 

—  Det  er  jo  smukt  af  dig,  gamle  Ven  — 
det  er  jo  meget  smukt  af  dig  .  .  . 

Men  hun  ligger  s'gu  lige  godt. 

Bai  var  halv  rørt  mens  han  gik  rundt  mellem 
alle  disse  Kors  og  Søjler  med  Marmorduer  og 
Englehoveder. 

Idag  maatte  han  bestemme  sig,  den  sidste  Dag. 

Han  tog  et  stort  graat  Kors  med  et  Par 
Marmorhænder  der  modtes  til  Haandtrvk  under 
Livets  Sommerfugl. 

Bai  stod  længe  foran  Korset  med  de  to 
Hænder  og  Sommerfuglen. 

—  Smuk  Tanke,  sagde  han  og  forte  Fingrene 
hen  over  Øjnene:  Tro,  Haab  og  Kærlighed. 

Kiær  forstod  ikke  altid,  hvad  Bai  mente,  naar 
han  sorgede. 

—  Ja,  net  Tanke,  sagde  han. 

De  var  i  det  Kongelige  om  Aftenen. 
Efter  Theatret  skulde  de  ud  paa  Broen. 

—  Jeg  si'er  s'gu  Tak,  sagde  Kiær,  for  at 
varme  Bænke  og  vente  paa  det  Slæng. 
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Kiær  gik  hjem. 

Bai  drev  af  alene.  De  skulde  s'gu  ikke  sige, 
han  ikke  havde  holdt  den  gaaende  til  Slut. 

Han  kom  ind  i  Lokalet.  Der  var  ingen  af 
Banden  kommen ,  og  han  satte  sig  oppe  paa 
Galleriet  og  ventede. 

—  Nej,  Tak,  han  skulde  ikke  ha'e  no'et 
...  En  Soda. 

Han  sad  og  saa'  ned  i  Salen  gennem  Tobaks- 
røgen paa  de  otte  Piger,  som  sad  paa  Tri- 
bunen i  Kreds,  og  paa  Tilskuerne : 

—  S'gu  lutter  Drenge  .  .  . 

—  Skuffens  Bedrovere,  tænkte  Bai.  Han 
sad  og  saa'  ned  med  Haanden  under  Kinden. 

—  Drenge,  sagde  han  igen. 

Der  blev  raabt  og  slaaet  med  Stokkene 
dernede:  det  var  en  engelsk  Danserinde,  som 
energisk  slog  Skørterne  op  over  Hovedet.  Bai 
havde  set  de  Skørter  flyve  hver  Aften. 

Og  han  saa'  næsten  arrigt  ned  paa  Stokke- 
begejstringen: 

—  Det  var  noget  at  trampe  for,  sagde  han. 
Han  skyllede  Sodavandet    ned  og  blev    ved 

at  betragte  Salen :  de  otte  Piger,  der  sad  som 
en  Rad  søvnige  Høns  paa  en  Pind,  og  Dren- 
gene, der  skraalte  for  at  bilde  sig  ind  det  var 
morsomt   ... 
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Han  havde  ventet  næsten  tre  Kvarter  og 
Banden  kom  ikke. 

—  Forresten  saa'  han  det  gerne  —  at  de 
blev  borte   —   med  deres   »rødmossede«   .  .  . 

—  En  gammel  »Jomfru«  ku'  man  vel  hitte 
selv  .  .  . 

—  De  to  »Landboere  med  deres  »gamle 
Svinebørster«. 

Bai  saa'  over  mod  den  anden  Side :  et  Par 
unge  Herrer  gantedes  med  to  unge  Piger.  Den 
ene  var  ung  og  frisk,  med  et  Par  smaa  Smile- 
huller .  .  . 

Den  unge  Mand  bøjede  sig  frem  og  stjal 
Kys  under  hendes  Slor. 

Banden  blev  stadig  borte.  Og  Bai  følte  næsten 
noget  som  Forbitrelse,  Forargelse,  mens  han 
blev  ved  at  se  paa  disse  to  Duer,  som  næb- 
bedes .  .  . 

— ■  Der  kom  s'gu  ingen  .  .  . 

—  Naa  —  naar  de  har  flaaet  En  .  .  . 

Og  Lokalet  begyndte  at  blive  tomt  .  .  .  Det 
tyndedes  nede  paa  Gulvet,  fra  Galleriet  for- 
svandt Par  efter  Par  ved  Trappen  .  .  . 

Rogen  og  Oldunsten  laa  tyk  og  tung  over 
Bordene  med  de  forladte  Glas  .  .  . 

Oppe  paa  Galleriet   trippede    kun    en  ældre 
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Dame  frem  og  tilbage  og  nikkede  forforerisk 
til  Bai  ... 

De  havde  allerede  skruet  Gassen  halvt  ned 
og  Bai  sad  endnu  med  Hovedet  i  begge  Hænder 
og  stirrede  paa  denne  ode  og  skidne  Sal. 

Han  svor  en  Ed,  da  han  rejste  sig. 

Den  ældre  Dame  vimsede  ved  Laagen : 

—  Den  Herre  er  her  endnu,  sagde   hun, 

—  Nej   —  i  hede  Helvede. 

Bai  udtomte  hele  sin  Forbitrelse  i  det  Skub, 
han  gav  den  ældre  Dame. 

—  Hva' ,  hvinede  Damen  —  saadan  be- 
handler man  en  Dame  ...  en  Husejerinde  .  .  . 

Kiær  var  i  Seng: 

—  Naa,  sagde  han.     Morede  I  Jer? 
Bai   fik  Støvlerne  af: 

—  De  var  der  slet  ikke,  sagde  han  halvhøjt. 

—  Bagas,  sagde  Kiær. 

Bai  klædte  sig  af  uden  at  tale. 
Han    laa    lidt    ved    det    tændte    Lys.      Saa 
slukkede  han  det. 

—  Er  man  gnaven,  Gamle,  sagde  Kiær. 

—  Næ— æ  .  .  . 

—  Naa  .  .  .  Godnat. 

—  Men  man  begynder  at  blive  gammel, 
sas.de  Bai. 
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—  Ja,  sagde  han  igen,  langsomt.  Det  er 
Tingen  a'  'et  ... 

Kiær  vendte  sig  i  Sengen :  Sludder,  sagde  han. 

—  Men  du  ta'er  'en  for  voldsomt,  Gamle 
.  .  .  Man  maa  ha'e  Øvelsen,  Unghane  —  og  ta'e 
'en  med  Ro  .  .  . 

—  Saa  ka'   man  drive  den,  sagde  han. 

—  Behageligt. 

Kiær  tav.  Lidt  efter  snorkede  han.  Men 
Bai  kunde  ikke  falde  i  Søvn.  Det  var,  som 
han  lugtede  Øldunst  den  halve  Nat .  og  han 
laa  og  kastede  sig. 

Den  næste  Morgen,  da  han  pakkede  Kuffert, 
faldt  Katinkas  Fotografi  ud  mellem  to  Lomme- 
torklæder. 

Det  var  Fru  Abel ,  som  havde  givet  ham 
det  med. 

Hun  havde  set  omt  paa  det  og  pakket  det 
ind  i  Silkepapir: 

—  Den  kære,  havde  hun  sagt. 
Louise-Ældst,     »min    sidste«,    havde    været 

arrig:    Pyh   —   skal  han  ikke  ha'e  en  Spille- 
daase  med  .  .  . 

—  Til  at  spille   »de  kære  Melodier«   .  .  . 
Louise,  min  sidste,  havde  en  slem   Vane  til 

at  vrænge    efter   sin  Mamma,    naar   noget   gik 
hende  imod. 
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Enkefruen  havde  stille  lagt  Portrættet  ned 
mellem  de  to  Lommetørklæder : 

—  Han  skal  ha'e  det  Stykke  af  Hjemmet 
med  .  .  . 

—  —  —  Bai  tog  Portrættet  op  fra  Gulvet 
og  sad  og  saa'  paa  det  med  svømmende  Øjne. 

Familien  Abel  var  paa  Stationen  for  at  tage 
imod  Bai.  Stuerne  var  Paaske-rene  og  skinnende. 
Med  hvide  Gardiner  og  Rengoringsluft. 

Bai  sad  tilbords  i  Sofaen: 

—  Man  kommer  hjem  til  sin  Huslighed, 
sagde  han. 

—  Hjemme  i  Reden. 

Han  spiste  og  drak,  som  havde  han  ikke 
faaet  Mad  paa  hele  Rejsen. 

Enkefru  Abel  havde  vaade  Øjne  af  at  sidde 
og  se  kærligt  paa  »vor  Hjemkomne«. 

Han  fortalte  om  Rejsen. 

—  Theatrene,  sagde  Enkefruen. 

—  Sæsonen  — 

—  Gravsten  havde  han  kobt  .  .  .  Fanden 
til  Pris   .  .  . 

—  Det  tænker  man  jo  ikke  paa,  sagde 
Enkefruen :  Den  sidste  Kærlighedsgerning. 

—  Ja,  det  var  det  —  han  havde  sagt  til  Kiær 
...  den  sidste  Kærlighedsgerning,    sagde  Bai. 
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Louise-Ældst  blev  aldrig  færdig  med  sine 
Smaaoverraskelser.  Ikke  se,  sagde  hun,  hun 
holdt  ham  for  Ojnene,  mens  Enkefruen  tog 
Laaget  af  det  sidste  Ragoutfad. 

—  Ja,  hvad  hun  har  lavet,  sagde  Enke- 
fruen og  smilte:  Min  ældste. 

—  Man  er  dog  alle  Husdyr,  sagde  Bai. 
Han  lagde  begge  Hænder  paa  Bordet  og  saa' 
glad  frem  for  sig,  mens  han  holdt  Hvil. 

Det  var  i  Oktober.  Der  var  ganske  fuldt 
paa  Perronen  til  Eftermiddagstoget.  Lille 
Jensen  og  alle  Lindes  og  de  fra  Mollen. 

Enkefruen  skulde  rejse  for  at  indrette  Hjem- 
met til  Ida,  hendes  Yngste. 

—  Louise  folger  efter,  sagde  hun  og  tog 
sin  sidste  om  Hovedet:  Hun  er  en  Hjemme- 
fugl. 

—  Hun  kommer  først  til  Bryllupet,  sagde  hun. 
Bryllupet  skulde  staa  hos  »min  Søster  Etats- 

raadinden«. 

—  Der  fandt  de  hinanden,  sagde  Enke- 
fruen. 

Toget  blev  meldt.  Bai  kom  med  Garanti- 
seddel og  Billet: 

—  Han  har  været  mit  Forsyn,  sagde  Enke- 
fruen os  nikkede  til  ham. 
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Toget  kom  ned  over  Engen. 
—  Hils    saa   Ida,    sagde    Gamle    Pastor,    vi 
tænker  paa  hende  den  Dag. 


• 


■•*» 


—  Det  véd  vi,  sagde  Enkefruen:  Vi  véd, 
hvor  der  er  gode  Tanker.  Hun  var  rort  og 
kyssede  rundt. 

—  Ja,  sagde  hun,  det  er  en  Rejse  for  at 
miste  .  .  . 

Toget  var  der :  Naa,  lille  Frue,  sagde  Bai. 
Det  er  Tid. 

—  Og  —   min   Louise  —   —   — 


268 


VED    VEJEN 


- —  De  passer  jo  paa  hende  .  .  .  Bai  havde 
allerede  proppet  hende  ind  i  Kupeen  .  .  .  Farvel 
Fru  Linde  .  .  .  Farvel  .  .  . 

Louise  sprang  op  paa  Togtrinet  og  kys- 
sede .  . . 

—  Sidst,  sagde  hun. 

—  Louise,  skreg  Enkefruen.  Toget  var 
begyndt  at  gaa. 

Bai  fangede  Louise,  min  sidste  .  .  . 

Der  blev  viftet  og  vinket,  til  man  ikke  saa' 
Toget  mer. 

Lindes  gik  hjem  ad  Vejen  med  dem  fra 
Møllen. 

Louise -Ældst  vilde  se  noget  i  Posttasken 
og  lob  ind  i  Kontoret  foran  Bai  .  .  .  De 
lo  derinde,  saa  man  horte  det  ud  paa  Per- 
ronen. 

Lille-Jensen  var  sunket  hen ,  lænet  til  en 
Pæl.  Banekarlen  havde  faaet  Mælkespandene 
bort  fra  Perronen  og  Sporet  skiftet.  Og  Froken 
Jensen  stod  der  endnu,  alene,  lænet  til  sin  Pæl. 

—  —  Lindes  var  hjemme. 

Gamle  Pastor  sad  med  Agnes  i  Dagligstuen, 
mens   »Mo  er«   saa'   efter  til  Theen. 

Der  var  halv  mørkt.  Gamle  Pastor  kunde 
knap  se  Agnes,  som  hun  sad  ved  Klaveret. 

—  Synger  du  en,  sagde  han. 
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Agnes  lod  Hænderne  glide  lidt,  langsomt, 
op  og  ned  ad  Klaviaturet.  Saa  sang  hun  med 
halv  Stemme,  med  sin  mørke  Alt,  Sangen  om 
Marianna : 

Under  Gravens  Græstorv  sover 

Stakkels  Marianna  — 
Kommer  Piger,   græder  over 

Stakkels   Marianna  — 

Der  blev  stille  i  den  mørke  Stue. 
Gamle    Pastor    blundede    lidt    med    foldede 
Hænder. 
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